後ろ向きの邂逅

（七）

　　　　　（七）

「この時期は外に出るの、嫌になっちゃうわね」

「まったく」

　筆をとめず答えた。後ろ姿のその向うは、しとしととした雨で煙っており、空は時折、遠くで雷鳴も聞かせるようになっていた。

「でも、そんな中きてもらってて、なんだか申し訳ないわ」

「そんなことないわよ。仕事だっていっても、楽しいから」

「……ほんと？」

「……ほんと」

　探るような問いに、笑みを含んで返した。

「よかった」

　ほっとしたようにいった彼女は、サイドテーブルに置いてある陶器のポットから、自分のティーカップに紅茶をそそいだ。

　今ではすっかり友だち口調になっていた彼女だったが、今日に限ってどことなく硬さのようなものをそれに感じるのは、付き添いがいないことの不安からか……。

「ご主人のご用で、これから出かけることとなりまして……」

　今日、到着した早々のわたしにそう告げたメイドは、医師のほうも急用ができ、今日は失礼するらしい、ともつけ添えた。

「でも、日数も増やしてもらっちゃって……。大学のほう、大丈夫？」

「え……」

　パレットに落としかけた筆が、無意識にとまった。

「だって受講時間が足りなくて留年なんてことになっちゃったら、それこそ悪いわ」

「……大丈夫よ」

　混ぜ合わせた絵の具が、想定していない濁った色を見せた。

「ミルさん、今、何年生だったっけ？」

「……四年」

「だったら就職活動とか、大丈夫？」

「え……ええ」

「そういえば、なんていう大学？　今まで訊いてなかったけど」

「え……ああ。……あの、Ｋ駅で降りて……」

　とそれだけで、「あ、あそこだったの～」と、彼女は納得したようだった。

　キャンバスに戻った視線は、焦点を合わせることが難しくなっていた。

　Ｋ駅―――その風景を脳裡に浮かべようとしてみた。が、そこには窓の外以上の霞がかかっていて……。

「どこらへん？」

　その言葉で我に返った。どのくらい迷走していたのだろうか……。

「え？」

「だから、ミルさんのお家よ。……うちと同じ街なんでしょ」

「え、ああ……」

「ここから近いのかしら？」

　いたって穏やかな問いかけが、なぜか脳天を突き刺すような痛みを誘った。その刺激が、この洋館からの帰路を、今度は明確にフラッシュバックさせた。

　大きな門を出て左へくだる坂道……。銀杏の木が両サイドに連なるそれをいく……。

　左に真っ赤なポスト……それをすぎると、やがて洒落たカフェのレンガ造りのテラス……すぐ右に、植木に隠れがちになっている個別学習塾の看板……さらにくだって、左側に美容院のガラス張りのドア……そして目前にＤ駅の駅舎。

　映像はその前の噴水を一周し、そしてわたしの部屋に向かって再び坂をあがる。

　その道には同じく両サイドに銀杏の木が連なり、すぐ右側に美容院のガラスのドアが見えて……そして左に、掲げられた学習塾の看板が……さらに視界に入ってきたのは、レンガ造りの……。

　脳内の映写を強制終了した。続けて頭の中では、

「嘘よ、そんなはずない」

　という強い口調が反復された。

　と、

「ミルさん」

　彼女の呼びかけで、意識は戻された。

「え……」

「明り……つけないと見えないんじゃない」

「あ……そうね」

　すっかり暗くなっていた室内のドアへ、どことなく疲労感を持った躰を向かわせた。ドア横のスイッチを押すと、暖かみのあるシャンデリアの明りが空間を一変させた。

　椅子に戻ってキャンバスに向かう。

　後ろ姿の彼女のバックには、窓外の芝生敷きの広い庭と真っ白なガーデンテーブルセット、そして桜の木々……見たままの景色が描き込まれている。ただ、舞う桜の花弁だけは、春を印象付けるため、イメージとして乗せていた。―――が、

「嘘よ、そんなはずない」

　その台詞がさっきよりも強い調子で頭を駆けめぐった。

　芝生の庭……白いテーブル……桜……。

　自室の出窓から覗く景色と……同じ。……どうして今まで気づかなかった……。

　嘘よ！　そんなはずない！

　庭に視線を移した。しかし、室内が映り込んだ大きな窓は、外の景色を消し去っている。

　ふと違和感が走った。窓に映る室内など、今まで見た記憶は……。

　そうか、日が陰る前には、メイドが必ずカーテンを閉めていたから……。

　ということは……。

　待て！　という脳の命令に背き、視線はすでに動いていた。窓の中心に向かって。

　うっ……！　

　うめきが喉に貼りついた。

　室内の景色と同じように、はっきりと窓に映った彼女の顔……その目がわたしを見つめていた。

　そんな……。

　息までもが出口を見失っていた。

　車椅子が微かなきしみをあげ、ゆっくりと回転し始めた。

　そんな……。

　眼球を含めたわたしの躰すべて、金縛りに遭っていた。

　きしみ音がやんだ。

　キャンバスを挟み、しっかりあげられた彼女の顔と、わたしははじめて対面した。

「うそーっ！」

　無意識に出た絶叫で束縛を解かれた躰は、気づくとドアの外にあった。

　そのまま廊下を走った。

　部屋に帰りたい……。居心地のいい自分だけの空間にこもりたい……。

　そんな意識が、玄関脇にある黒光りする階段を躊躇なく駆けあがらせた。

　どうしてここを……という疑問が脳裡をかすめたが、躰は無視した。

　二階へあがり廊下を走る。突きあたりに外へ出るドア。見慣れた光景。

　そしてその手前にあるとびらを開いて中へ飛び込んだ。

　イーゼルに載った描きかけの絵が雷光で浮かびあがった。“あの子”のことを思いだしたときから描き始めた肖像画。彼女の、高校生のときのままの姿の……。　

　間をおかず轟いた雷鳴に頭を抱える。

　応接室の窓に映った顔は……自分のものだった。

　そんなことあるはずがない……。あるとすれば……それは妹の顔。顔も体型も年齢も、まったく同じだった、一卵性双生児の妹の……。

　でもどうして……。

　妹はあのとき……。

　抱えた膝に、再び顔をうずめた。

　制服姿の彼女は、胸の前で大きく☓印をつくった。好きだった同級生に、わたしのかわりに告白してあげた、といったあとのことだった。

「だってお姉ちゃん奥手だから～」

　困ったような顔をつくった彼女から、驚愕の目はしばらく離せなかった。

「でもしょうがないよ。大丈夫、人生長いんだから、もっといい人見つけられるって」

　その気軽な言葉に、怒りの火がついた。

　この想いは、胸に秘めて卒業していこうと思っていたのに……。

　性格だけが正反対の妹が、引っ込み思案のわたしのことを思ってというのは真実だろう。でも……あまりにも勝手すぎる。

　顔形は同じでも、違う人間であることには変わりない。だからわたし自身が告白していたなら、もしかして……といった仮定も憤激を手伝った。

　叩（はた）こうとした掌が空をきった。

　目の前を走る自分と同じ制服は、階段へ向かった。その背中から、口を閉じて笑うような声が聞こえた気がした。それによって一層激した感情は、躰の動きを思うように制御できないようにさせ……。　

　段差を降りようとした彼女の肩をつかむつもりだった。が……。

　次の瞬間目に飛び込んできたのは、長い黒髪を乱し、階下に横たわる妹の姿だった。ピクリとも動く気配はなかった。

　誰かの叫び声が響いた。女性の……あれは……そう、塚井（つかい）さん。応接室でいつもわたしたちと一緒にいる、この家のメイドの……。

　妹を殺してしまったと決めつけた脳は、同時に自身の過去をも抹殺し、かわりに、都合のいい新たな世界を用意した。

　それは―――これは不可抗力。自分だけがすべて悪いわけではない。元はといえばあの子が……。との、やはり都合のいい自己弁護、自己防衛が、頭内を支配したゆえからのことだと思う。

　以来、わたしの居場所はこの部屋が中心となった。