エッチ・スイッチ・ワンタッチ

オールドメイド

「選べよ、舘野」

「う、う〜ん……」

放課後の教室。

目の前に差し出された二枚のカードを俺は睨んだ。

扇型に広げられた手札は、俺に背中を向けていたが、その正体は分かっている。

エースか、ジョーカー。

エースを引けば、俺はようやくこの勝負を抜けられる。ババ抜きを始めて一時間超。四戦くらいしたと思うが、俺は今日、一度も上がれていない。

「友は分かりやすすぎる」と散々やられてきたけど、今度こそ、勝つ。

いや、勝てる。

俺はカードを差し出す対戦相手『石川』―の奥で、勝負の行方を見守っている、仁の顔を見た。

俺の視線に気づくと仁はぱちり、と左目を瞑る。

ウインクがこれほど様になる人間を俺は仁以外知らない。なんてかっこいいんだろう。

一瞬、勝負を忘れ、見惚れていた俺に、仁が顎で石川を差して「集中しろ」と促してくる。俺は小さく頷き、再び二枚のカードに視線を戻す。

仁がいればこの勝負、俺が負けることはない。

それは、仁が応援してくれているからーではなく。

俺はわざとらしくカードを迷うフリをしながら、向かって左側のカードに指をかける。

石川が俺の目を見据えて言った。

「いいのか、それで？」

俺は、にやりと笑って返す。

「悪いな、石川。この勝負ー俺の勝ちだ」

そして、勢いよく、手札からそのカードを抜き取る。

裏返した、その絵柄はもちろんー。

「ジョー……カー？」

呆然とする俺に「舘野、俺の番だ」と石川が促す。現実を受け入れられぬまま、引いたジョーカーをシャッフルもせずにそのまま手札に加え、石川に差し出した俺は、もちろん、五度目の敗北を味わった。

◇

遡ること二十分前。

放課後、俺と仁、石川、持田のいわゆる『いつものメンバー』は、教室に集まり、ババ抜きをやっていた。

それだけなら、別にいつものことなのだが、今日は少し違った。

五戦目が始まる前、仁は俺をさりげなく廊下に誘い出してこう言ったのだ。

「友。次の勝負、俺と手を組まない？」

「それって、協力するってこと？……でも何で？」

「友、さっきからずっと負けてるだろ？だから、勝たせてやりたいっていうのもあるけど……実は、次の勝負、追加ルールを提案したいんだよね」

「追加ルール？」

「うん。一位がビリに何でも命令できるっていうルール。持田も石川もたぶん乗ってくると思うけど、友は負けるかも、って思うと乗らないかもしれないし。だから俺が協力して、友がビリにならないようにする。これならどう？」

「なるほどー……。うん、それならいい、のかな？でも、仁は何でそんなルールを？」

「それはね……」

一瞬。仁は視線を宙に彷徨わせた。しかし、すぐに俺と目を合わせると、いたずらっぽく笑って言った。

「ちょっと仕返ししたい相手がいて」

仕返し。その言葉に俺は、ちくりと胸が痛むのを感じた。

この場には俺と仁の二人しかいない。だから今、仁の瞳の中には俺が映っている。

だけど、実際には仁は『他の誰か』のことを見ていて、俺は、仁がその『誰か』に近づくための手段でしかないのだ。

そう思うと、ひどく苦しくなる。

何でかな。

「友？」

ぼーっとしている俺の顔を、不思議そうに覗き込む仁。俺は、はっとして、とりあえず口を開いた。

「へ、あ、あー。うん。大丈夫。分かった、協力する。いや、してください！」

「ありがと、友。じゃあ、勝負の時にする合図を決めよう。まずはー」

うん、うん、と少し大袈裟なくらい頷きながら、俺は仁の話に耳を傾けた。

◇

「ん〜友、お疲れ！さーて、何お願いしちゃおっかな〜？」

機嫌良くにこにこと笑う仁。そんな仁の片膝の上で、抱き抱えられるように座らされた俺は仁を睨んで言った。

「仁に嵌められたんだ俺は！」

「て、言ってるけど？」

向かいの机に頬杖をついて座る石川が仁を見遣る。仁は首を振って「知らないね」と、悪びれもせずに言った。こいつ……！

「また仁が友をからかってるのか？ほどほどにしないと、友がかわいそうだろ。な？」

「うー……もっちーだけだよ、俺の味方は」

側に立っていたもっちーこと『持田』が、俺の肩にそっと手を置く。すると、仁がその手をぺちりと払い除けて言った。

「もっちー。今、友の処遇は『王』が握ってるの。勝手に優しくしちゃダメ」

「『王』って。ババ抜きで優勝したくらいで大袈裟なんだから」

「でも、優勝した人が最下位に何でも命令できるんだから、王みたいなもんでしょ？」

へへ、と笑う仁。とは対照的に、俺は溜息をつく。

一体、どうしてこんなことに。

仁が仕返ししたい相手は俺じゃない『誰か』なんじゃないのか？

「それで……仁は舘野に何を『お願い』するんだ？」

さほど興味もなさそうに石川が仁に聞く。仁は「そうだなあ」と首を傾げている。

「友、何がいい？」

「……へ？」

いきなり話を振られ、俺は困惑した。ただでさえ、仁の考えていることが分からないというのに、仁に何をお願いされたらなんて……。

いや、というか。

「仁は何かあるからこんな提案したんじゃないの？」

「ないよ。パッと思いついたから言っただけだし」

「え？だって、ほらさっき……」

言いかけた瞬間、仁に両頬をむぎゅっと掴まれる。それから、仁は俺にそっと耳打ちした。

「友、悪いけどもうちょっと付き合って。後で説明するから」

耳から仁の顔が離れる。俺は、仁の息がかかった耳を包むように手の平で抑えながら、こくりと頷いた。それを見て、仁がにこっと笑う。

「相変わらず熱々だねー、友と仁は。お邪魔みたいだし、俺はもう帰ろっかなー」

もっちーが半ば呆れながら、傍らの机に載せていたリュックを肩にかける。仁は口を尖らせて言った。

「えー、今やっと、いいこと思いついたのに。見届けないの？もっちー」

「じゃあ早く言いなよ」

「友、俺と付き合って」

「は、はあ？え？」

「あ、今のは冗談。本当はね……」

「くだらねー」

石川がはあ、と息を吐いて立ち上がり、半ば蹴るように、足で座っていた椅子を机にしまう。

「仁。何のつもりか知らねーけど、俺はもう興味ないし、先に帰るぞ」

「そっか。じゃあね、石川。また明日」

仁は石川を引き留めもせず、ひらひらと片手を振っている。石川はそれに対して何も反応しなかった。ただ、机の脇に掛けていたリュックを拾い、黙って教室を出て行こうとする。

俺は慌てて、石川の背中に「じゃあな」と声を掛けた。振り返った石川が俺を一瞥する。しかし、やはり何の反応もなかった。もっちーは何か感じたのか、石川に声もかけなかった。

何事もなかったかのように、仁が俺に言った。

「それじゃあ友、これが本当のお願いなんだけど」

「え、あ、うん……。何？」

「今日から俺のこと、『ひぃ』って呼んで」

「ひ、ひぃ……？」

視界の隅で、教室のドアを開けようとしていた石川がぴたり、と立ち止まるのが見えた。

仁は気がついていないのか、そのまま続ける。

「うん。昔のあだ名。高校に入ってからは誰も呼んでないけど……割と気に入ってたんだよね。せっかくだから、友が呼んでよ」

「そんなんでいいのか？仁」

もっちーが不思議そうに仁を見る。

「いいよ。もっちーに『あんまり友をからかうな』って言われたしね」

あはは、と笑う仁。

気がつくと、石川はもう教室からいなくなっていた。

◇

「それで、一体どういうことなんだ？仁」

「『ひぃ』でしょ」

「……ひ、ひぃ？うーん……」

リノリウムの床に窓から差す夕陽が反射する。

もっちーと別れ、教室を出た俺と仁、改め『ひぃ』は、昇降口へと続く廊下を歩いていた。

仁と出会ってからそろそろ二年経つけど、今さら呼び方を変えるのは、やっぱりしっくりこない。仁は『仁』だもんなあ。

「まあ、そのうち慣れるよ」

悩む俺に仁が笑いながらそう言った。

「そうかなあ」

「そうだよ。まあ、十年くらい呼んでたら」

「長え〜。そんなに俺、仁と一緒にいるかな？」

「あ、また『仁』って言った。とりあえずさ、一回呼んでみてよ。『ひぃ』って」

仁に促され、俺は深く息を吸ってから、口に出してみた。

「ひぃ？」

「……うん。何？」

しばらく、そのまま見つめ合っていると、やがて耐えきれなくなり、俺と……ひぃは吹き出した。

「はは……あはは……。うん、俺もやっぱり慣れないけど、ちょっといいかも」

ふう、と息を整えてから、仁は言った。

「それで……ごめんね、友。いきなり、裏切って」

「あ、そうだそれ！何であんなことしたんだよ」

仁はうん、と頷いてから答える。

「……俺はね、追加ルールを提案した勝負で、確実に友にビリになってほしかったの。それが俺の『仕返し』だから」

「えっと……つまり、仁は俺に仕返ししたかったってこと？」

「違うよ」

じゃあ誰に、と言いかけた時、俺の頭の中に石川の姿がよぎった。だけど、ふと見えた仁の横顔が、何かとても思い詰めているように見えて、俺はそれ以上踏み込まないことにした。

代わりに何か話そうと「でもさ」と俺は口を開く。

「わざわざ協力を申し出てから裏切らなくても、俺ならたぶんビリになってたんじゃない？」

はは、と笑いながらそう言うと、仁は首を振る。

「普通に遊んでたらババ抜きなんて運ゲーみたいなものだし、友が勝つかもしれないじゃん。俺は友にお願いしないと意味ないし、念には念を入れないとね」

「ふーん……そっかあ」

そう返事をしながら、俺は少し嬉しくなっていた。

俺が勝つってちょっとでも思ってくれていたことが嬉しい。

運ゲーとはいえ、ババ抜きが苦手だという自覚はある。でも、始めから「どうせ勝てないだろう」と決めつけられるのは少し悔しいのだ。

「でも、友。巻き込んじゃってほんとにごめんね」

「ううん。別にいいよ。大したことじゃないし……。それで、じ……ひぃの仕返しは上手くいった？俺はなんか、よくわかんないんだけど」

仁がぴた、と足を止める。まずい。気をつけようと思ったけど、踏み込みすぎちゃったかな。

しかし、仁は気にする素振りもなく、むしろ柔らかく笑って、こう言った。

「うん、まあね。ちょっとは効いたと思うよ」

俺はその笑顔に、また胸が痛んだ。「そっか」と返すのが精一杯なくらい、苦しかった。

どうして。

どうして、こんなに苦しいのかなんて。

そんなことはとっくに分かっていた。

涼やかな声や、夕陽が照らす艶やかな髪、触れたらきっと柔らかい頬、いたずらを企む時の無邪気な顔、仁の何もかもが、その感情を煽っていた。

俺は、仁が好きなんだ。

ーそうだ。この時から、俺はひぃが好きだったんだ。

何か堪らなくなって、気がつくと俺は声に出していた。

「ひぃ」

「ん？」

少し先を歩くひぃが振り返る。

俺は何度もその名前を呼んだ。

「ひぃ。ひぃ……あれ？ひぃ……？」

口に出す度にすごく懐かしい気持ちになった。

懐かしい？だって今日初めて、俺はこのあだ名を知ったはずなのに。

なのに、何故かずっとそう呼んでいたような気がする。

それこそ、ちょうど十年くらい……。

あれ？今っていつなんだっけ？

高校三年生？違う。俺も、ひぃも、本当は……。

突然、視界がぐにゃりと歪んだ。

「友！」

ぱたぱた、とひぃが上靴を鳴らして近づいてくる。

だけど、その顔はもう霞んでよく見えない。

「ひぃ……」

気がつくと俺はひぃを抱きしめていた。姿の見えないひぃを感じるには、体温だけが頼りだった。

ひぃは少し驚いていたが、やがて、そっと俺の背中に手を回してくる。

徐々に白くなっていく世界の中で、最後にひぃの声が聞こえた。

「友、あのね……俺」

ぴぴぴぴぴぴぴ。

その続きは、単調な機械音にかき消されて聞こえなかった。

◇

「……っ！」

突然、パッと目が覚めた。

腕の中に体温を感じ、おそるおそる覗くと、そこにはすうすう、と安らかな寝息をたてているひぃが収まっていた。

俺は何故だか、すごくホッとした。

夢を見ていた。

高校三年生の時の夢だ。

恒例だった放課後のババ抜き大会。いつも一緒に遊んでいた、もっちーと、石川。

ひぃに誘われてイカサマをして、それでまんまとひぃに騙されて。

そして初めて、『ひぃ』と呼んだ。

今日まで思い出さなかったような出来事。

だけど、全てが懐かしかった。まるであの時に返ったように、リアルな夢だった。

……あの苦しさも、奥底から無理矢理引っ張り出されたように、あの頃のままだった。

だけど。

俺の腕の中で眠るひぃを見る。

結局、あれから十年、俺とひぃは一緒にいた。

思い返すと、夢の中で『仁』なんて呼んでたのが、最早違和感しかなかった。そのくらい、口に染み付いてるんだ、『ひぃ』が。

ひぃの言う通りだった。

起きたら、夢の話をしよう。

そんなことを思いながら、俺はひぃの頭を撫でた。珍しく俺の方がひぃより早く起きられたから、目が覚めたらびっくりするかも。

ふふ、とつい一人で笑っていると、ふと、俺は腕に垂れた『何か』に気がつく。

ほのかに温もりを持ったそれは、涙だった。

はっとして、ひぃの顔を見ると、ひぃの頬を涙が一筋伝っている。

未だ眠りから覚めないまま、ひぃがすん、と鼻をすすった。俺はどうしたらいいのか分からず、せめても、と背中をそっとさすることしかできない。

「……友？」

そのうち、ひぃが目を覚ました。ひぃ自身は気がついていないみたいだけど、目が少し赤い。

俺は親指でひぃの目元を拭いながら、聞いてみた。

「ひぃ……大丈夫？」

「え……何が」

「だって、その、泣いてたから」

ひぃが目をぱちぱちと瞬かせる。ぽろりと溢れた涙に気がつくと、それを隠すように、ひぃは俺の胸に顔を埋めた。

ぽつりとひぃが言った。

「……嫌な夢を見て」

「嫌な……？」

「……すごく冷たくて、怖い夢」

それきり、ひぃは何も言わなかった。俺はただぎゅっとひぃを抱きしめながら、ちらりとベッドサイドに置かれた時計を見る。

AM5:30。さっき鳴ったのは、アラームが平日の設定のままになっていたからだ。おかげで俺もひぃも夢から覚められたけど、休日に起きるにはまだかなり早い。でも。

「……ひぃ。俺、お湯沸かしてくるよ。あったかいものでも飲もう？」

腕の中でひぃが小さく頷く。俺は腕を解くと、ベッドを降り、ひぃの肩まですっぽり埋まるように布団を掛け直した。

しん、と冷えた部屋の空気が肌を刺す。もう十一月だもんな。布団を被るとはいえ、半袖短パンで寝るのはさすがに寒いかもしれない。ひぃの忠告をちゃんと聞くんだった。

俺はガタガタと震える腕をさすりながら、寝室を出た。

◇

寝室を出て行く友の背中をぼーっと見送る。

心配かけちゃったな。

指先で目を擦りながら、反省する。

まさか、自分が泣いていたなんて思わなかった。

夢を見ていた。

あれは高校三年生の時だったと思う。

当時の俺は今思うと『ひどくくだらないこと』に執着していて、そのためなら友さえも利用し、平然と嘘も吐いた。

夢の中で、今の俺の意識は、そんな当時の自分の中に閉じ込められていた。体の自由も利かず、

ただ、あの頃の自分のひどい行いを見ているだけだった。

俺の中は恐ろしく、冷たかった。

意識が持っていた体温はどんどん奪われて、やがて自分が温かさを持っていたことも、嘘だったような気がした。

それはたまらなく怖かった。

しかし、どこかから「ひぃ」と呼ぶ友の声が聞こえた瞬間、体の自由が利くようになり、気がつくと俺は夢の中で友に抱きしめられていた。

やっと絞りだした声で、俺は友に何かを言おうとしたのだが、遅かった。

抱きしめ返した俺の腕の中をすり抜けるように、友は消えてしまったのだ。

思い出すだけで、上手く息ができなくなる。

目覚められてよかった。夢でよかった。

そう思っているはずなのに。

『見ないフリをしていたもの』を突きつけられたせいだろうか、俺の中で、夢は未だそのリアリティを失っていなかった。

「ひぃ、大丈夫？」

いつのまにか、友が寝室に戻ってきていた。湯気の立つカップを両手に持つ友が、ベッドの端に腰掛ける。

俺もゆっくりと体を起こし、友の隣に座った。友が片方のカップを差し出してくる。

「コーヒーでよかった？」

「うん。ありがとう」

友からカップを受け取り、ふう、と息を吹いて少し冷ましてから、コーヒーを口にする。喉を流れて腹に収まったコーヒーは体を芯から暖めてくれた。

黙ってコーヒーを二、三口飲んだところで、友が口を開いた。

「……俺、さっきひぃの夢を見たんだ」

「俺の？」

「うん。高校生の時のひぃ。すっげー懐かしかったなあ……もっちーとか、石川も出てきてさ。四人でババ抜きする夢。よくやったよな？」

俺はその話を聞いてどきりとした。俺が夢で見た光景と同じだ。まさか、友も高校生の時の夢を見ていたなんて。

「……どうだった？楽しかった？」

俺が聞くと、友は「うーん」と少し考えてから言った。

「楽しいっていうか……まあ、俺負けまくってたからなあ……ひぃにも嵌められたし……」

「……ごめん、友」

友は首を横に振る。

「ううん、気にしてないよ。大したことじゃないし……って、これ夢でも言ったっけ？」

はは、と友が笑う。その笑顔を見ると、友が今、隣にいてよかったと心底思った。

今なら、ちゃんと言えるかもしれない。

「友、あのね……俺」

マグカップの縁を両手で撫でながら、俺は口に出す。

「友のことが、好きだよ」

顔を上げると、友が目を丸くしている。

「……どうしたの？」

「え……いや、その。なんか、やっと聞けたなっていうか」

「何それ」

何でもない、と手に持ったコーヒーを勢いよく煽る友。

「あっつ！」

「ふふ……あははは……」

持っていたカップをベッドサイドに置き、俺は腹を抱えて笑った。笑うほど、友のことが好きだと強く思った。

きっと、大丈夫だ。

「わっ……ひぃ？」

俺は戸惑う友の背中に手を回して、ぎゅっと抱きしめた。

今度はすり抜けていかない。

背中に触れる友の手のひらの温かさも、俺の胸の中にある温かさも。

全部夢なんかじゃなく、本当のことだから。

＜オールドメイド　完＞