第５話
その夜。子供たちを寝かしつけたあと、老人ホームの一室に主だった面々が集まり、今後の方針について話し合っていた。
「それで、食料はどのくらいもちそうだ？」
口火を切ったのは、探索組のリーダー・一ノ瀬。本人曰く、帰還してからしっかりと休んだとのことだが、ＬＥＤランプの薄明かりに照らされた顔は、お世辞にも血色が良いとは言えなかった。やはり今日の一件はよほど堪えたのだろう。
いや、それは自分も同じかもしれない、と佐山は思った。深いシワの刻まれた頬をぺたりと撫で、口を開く。
「――一ノ瀬くんたちのおかげで、かなり食料に余裕ができた」
米、乾燥麺、小麦粉などの穀物類。塩や砂糖、醤油といった調味料、パック入りの燻製肉に高カロリー保存食、缶詰やレトルト食品の数々。相当な時間をかけて集めたらしく、車の積載量ぎりぎりまで荷物が積まれていた。小牧の件を除けば、探索の成果は上々だ。
「ウメさんとも話し合ったが、ワシらの見立てでは二ヶ月はもつ」
炊事担当の老婆の顔を思い浮かべながら、佐山は結論づける。
「……二ヶ月か」
それを長いと見るか、短いと見るか。一ノ瀬の表情は険しい。
「爺さん、それは畑を含めての話なのか？」
「……うぅむ」
続く一ノ瀬の問いに、今度は佐山が渋い顔をする番だった。
「畑の分も含めての話だ。サツマイモはなんとかなりそうだが、他が壊滅でな……鶏たちも、なかなか卵を産んでくれんしなぁ……」
「そうか……」
眉間にしわを寄せ、手元に視線を落とす一ノ瀬。
「……医薬品は当分大丈夫よ。一ノ瀬くんたちのおかげね」
悪いニュースばかりではない、とばかりに看護担当の
「今のところ風邪をひく子もいないし、お年寄りのみんなも体調は悪くないみたい」
「それはなによりだ」
一ノ瀬も、少しばかり硬い笑みを浮かべて頷いた。実際、病人も怪我人もほとんどいない。腰を痛めた老人や持病持ちの子供が数人いるくらいだ。
その他は――病人も怪我人も、とっくの昔に死ぬか、不死者と化した。この拠点に残っているのは、すでに『
「……子供たちの様子はどうだろう」
少しの沈黙を挟んで、一ノ瀬が静かに尋ねた。
「……落ち込んでるわね、やっぱり」
鬼塚の表情が曇る。小牧がいなくなった穴は大きかった。皆の共有スペースに置かれたままのギターケースを見て、子供たちがまた泣き出してしまったほどだ。
あれは――佐山も、こみ上げてくるものがあった。
「酒寄は……どうしてる？」
続けて、ためらいがちに問う。
「……部屋に閉じこもってる。結局、夕食にも出てこなかったわ……」
「……そうか」
仮面を貼り付けたような無表情で、天井を仰ぐ一ノ瀬。
あまり責任を感じてはならないよ、と言おうとして佐山は口をつぐむ。佐山はただ留守番していただけだ。この件に下手に口出しするのは、それこそ無責任であるように思えた。
「……食事と言えば、一ノ瀬くん、ちゃんと夕食は食べたかね？ ワシには少々やつれているように見えるが」
なので、それとなく話題を変えた。
「いや……正直、あまり食欲がなくて」
「それはいかん。気持ちはわかるが、しっかりと食べなければ」
気分転換に関係ない話を振ったつもりだったが、不意に一ノ瀬の無表情が崩れた。苦しげに顔を歪めて、うつむく。
「……爺さん。街でな。みんなでスーパーを漁ったんだ。食い物がたくさん残ってた」
「……うむ」
「そしたら小牧が、いきなり大声を上げたもんだからさ。みんなびっくりして駆けつけたら、あいつ、桃缶持ってはしゃいでやんの」
「…………」
「桃缶、大好物なんだってさ。これ自分のだから！ ってあいつ、そう言っててさ。帰ったら一人で全部食べてやる、って……嬉しそうに、リュックに……」
ぐしゃぐしゃと髪をかき乱しながら、一ノ瀬が机に突っ伏す。その言葉は震えていて、最後の方はほとんど聞き取れなかった。ぽた、ぽたとこぼれ落ちる涙。
「一ノ瀬くん……」
鬼塚が席を立ち、一ノ瀬を後ろから抱きしめた。そうして、赤子をあやすように、ゆっくりとその頭を撫でる。
「……どうしようも、なかったんだよね」
鬼塚の言葉に、うん、うん、と一ノ瀬が声もなく頷いていた。
「あんまり、自分を責めないで……もっと自分のことも考えて、ね？」
「でも……あんなに楽しみにしてたのに、あいつはもう……何も……」
「だからこそ、よ。生きてるあなたがちゃんとしないで、どうするの」
優しくもしっかりとした口調で、言い聞かせるように鬼塚。一ノ瀬はその腕に抱かれたまま黙っている。こういうとき、自分のようなジジイは出る幕がないな、と佐山は思った。
「……なにか軽食でも用意しよう」
そう言って席を立つ。しばらく泣けば、腹も減ってくるだろう。難しい話はまた後日。今は休息を取るべきなのだ。
あとで他の探索班の若者たちも訪ねてみよう、と佐山は思う。きっと眠れない夜を過ごしているはずだ。彼らにも何か用意してあげねば。
腹が減っては戦ができぬ、というが、生きることもまた戦いだ。小牧の犠牲を無駄にしてはならない。一ノ瀬たちは、こんな滅びかけた世界でも、未来ある若者なのだから――
一ノ瀬のすすり泣きを背に、部屋を出る。
「まったく、老骨には堪えるわい……」
佐山のつぶやきが、廊下の暗闇に吸い込まれて、消えていった。
†††
翌日。
老人ホームの庭で、簡単な葬儀を執り行うことになった。
宗教関係者の生き残りはいないので、格式張ったものではない。ただ皆で小牧の冥福を祈るだけだ。どちらかというと、残された者たちが気持ちを整理するための儀式だった。
久々にプリンターを起動、小牧の笑顔を印刷して額縁に入れる。屈託のない笑顔が眩しく、だからこそ余計に悲しかった。白いテーブルに遺影を置いただけではあまりに殺風景なので、子供たちが色紙で花束を作り、その周りを飾る。そして小牧の大好物だという桃缶も、一緒に供えられた。
見張りやその他作業で手が離せない者を除いて、ほぼ全員が葬儀に参加する。一ノ瀬を始めとした探索班の面々は、やはり一夜明けても心労が抜けないようで、かなりやつれた様子を見せていた。
が、小牧の親友・酒寄の憔悴っぷりはそれに輪をかけてひどい。昨夜は一睡もできなかったらしく、目の下には濃いくまができ、頬もげっそりとこけていた。ふらふらと力ない足取りもあいまってまるで幽鬼のようだ。
眼鏡の奥の血走った瞳が、一ノ瀬たちを睨む。昨日のように、声高になじるような真似はしなかったが、無言ゆえの威圧感があった。
あまりに鬼気迫る様相に、探索班の面々はもとより、子供たちまで怯える始末だ。佐山も面と向かっていさめる勇気はなく、皆がはれものを扱うかのように酒寄を避けていた。
「では……小牧ちゃんの冥福を祈ろう。黙祷……」
佐山の言葉に従い、皆が思い思いに祈りを捧げる。一ノ瀬は懺悔するかのように厳しい顔で合掌し、酒寄はただ無言で、はらはらと涙をこぼしていた。
佐山もまた、胸に手を当てて冥福を祈る。そして、ふと思う。小牧は『奴ら』に噛まれて囮役を買って出たという。ということは、とどめを刺されることなく力尽きて、『奴ら』の一員になってしまったのではないか。
ひょっとすると今この瞬間も、変わり果てた姿のまま、どこかをさまよっているのではないか。
だとしたら、なんと――なんと惨い運命だろう。やるせなくて、悲しくて、今さらのように目頭が熱くなった。皆に気取られないよう服の袖で目元を拭う。
が、そのとき、頭上からカランカランと鐘の音が鳴り響いた。
屋上だ。老人ホームの屋上で、誰かがハンドベルを鳴らしている。
「なにが起きた！？」
一ノ瀬が叫ぶ。これは見張りが緊急事態を知らせる鐘の音だった。みだりに騒音を立てると『奴ら』を引きつける現状、火災や『奴ら』の大攻勢など、よほどのことがない限り鳴らさない決まりだったが――
「
屋上の手すりから、左手にハンドベルを持った老婆が顔を見せる。
「ウメさーん！ どうしたー！？」
心臓発作でも起こしやしないかと心配しながら、佐山は問う。
「橋の、橋の方から――ふがっ」
が、大声で答えようとしてウメ婆さんがむせた。その拍子に総入れ歯が飛び出し、屋上からぽとりと落ちる。
「ふぁふぃのふぉうふぁら！ ふぉまふぃふゃんふぁ！ ふぁふぇっふぇふぃふぁんふぁ！」
「婆さーん！ なに言ってるか全然わからーん！」
こりゃ話にならん、と閉口する佐山。かろうじて、橋の方で異変が起きたのはわかるが――あの慌てようを見る限り、想定外の事態のようだ。まずは子供たちを避難させねば、次に守りを固めるか、と指示を出そうとしたところで、今度はドタドタと足音が聞こえてきた。
「爺さーん！ 一ノ瀬ーッ！」
橋のバリケードの監視を担当していた若者が、血相を変えてこちらに走ってくる。
「どうした！？ なにがあった？！」
持ち場を離れるとはどういうことだ！？ と仰天しながら一ノ瀬。若者はあわあわと口を震わせながら、動転して橋の方を指差す。
「かっ、かえっ、きた！ き、きた、きたんだ！」
「落ち着け！ 深呼吸して、ゆっくり言ってくれ。何が起きた？」
一ノ瀬にバシンと背中を叩かれ、深呼吸した若者だったが、しかし落ち着くことはなく叫ぶ。
「帰って、きたんだよ！ 小牧ちゃんが！ 帰ってきたんだよォ！」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます