あの星空をもう一度

明けの明星 ②

当時、誰も私を責めなかった。

一くんのお父さんもお母さんも、おじいちゃんも。

私のお父さんだって、学校の先生だって。

「これは不慮の事故だから」

そう言って。

誰も、私を責めなかった。

……誰も、私を責めてくれなかった。

｢何とかならないんですか｣

と、毎回のように病院の先生と話す一くんのお父さん。

｢私がもっと、強く言っていれば……｣

と、毎日のようにベッドの横ですすり泣いていた一くんのお母さん。

〝不慮の事故〟

私は意味を調べた。

不慮〈フリョ〉とは

……思いがけずに降りかかる(不幸な)こと。

思いがけずに起きた事故。

防ぎようがなかったということ。

本当に？

一くんのお母さんが、

「雨上がりで危ないから、今日は裏山に行かないこと」

と、一くんに言っていたのを、

私は知っていた。

知っていて、

それでも見に行った。

防げた可能性があるのなら、それは〝不慮の事故〟なんかじゃない。

一くんが失明したとして、それを不慮の事故なんて言葉で片付けていい訳がない。

誰かが責任を取らなきゃいけない。

誰かが罰を受けなきゃいけない。

誰かが苦しまなきゃいけないの。

そして、その〝誰か〟は、

───私なの。

だから、

だから、一思いに責めてほしかった。

怒られるのが怖い。

責められるのが怖い。

嫌われるのが怖い。

怖いのは嫌。

だって怖いから。

でも、あの時はいっそ

〝お前のせいだ〟

そう指を指された方が、

そう責められた方が、

……どれだけ楽だったか。

赦（ゆる）されることの苦しみを知った。

でも周りが何て言おうと、私は私を赦せない。

過去に戻って、なかったことになんてできない。

　じゃあどうしたらいいの？

――導き出した答えは、苦しむこと。

〝大切な人の人生の一部を奪った〟

という罪を、死ぬまで抱え続けること。

罪を科（か）して、苦しんで

そうしたら、いつか私を赦せる日がくる

……そんな気がした。

「赦す、赦さないって、決めるのは私じゃないんですけどね」

「……でも、自分自身を赦せないって、苦しいよね」

「……そう、ですね。苦しかったです」

「そっか」

苦しむことで赦されたかった。

苦しむことは、私自身で決めたことだった。

なのに、すごく辛かった。

楽しかった時間も、嬉しかった出来事も、大好きだった人も。

その思い出全部が、苦しみという感情に書き換えられてしまったから。

〝好きなものを好きでいられなくなる〟

すごく、辛いことだった。

「……赦されたかったくせに、苦しくて、辛くて、それがすごく……悲しくて」

だから、

「逃げたんです。」

「逃げた？」

「なかったことになんてできない、そう言っておきながら、思い出さないようにして、考えないようにして……」

私は最低だ。

「……忘れようとしました」

私がそう言うと、麗央ねえはただ静かに、私の手を握った。

話してしまえたら楽になるかもしれない。

そんな気がして、私は上手くまとまらないまま、麗央ねえに自分の思いをそのままに話した。

「ありがとう、話してくれて」

「……話したら、楽になるかもって、私……！」

やっぱり私は最低なんだ。

楽になりたい、なんて、自分のことしか考えていない。

「楽になることの何がいけないの？」

「……え？」

麗央ねえの言葉に、私は思わず聞き返した。

「逃げるのは悪いこと？」

「……それは、」

「私は、そうは思わない」

麗央ねえは真っ直ぐ私の目を見て、そうハッキリと言った。

「辛いことも苦しいことも嫌だし、楽して生きたい、少なくとも私はそう思ってる。

でも背負わなきゃいけないものがあることも、向き合わなきゃいけないものがあることも知ってる。

……逃げちゃいけない場面があることだって知ってるよ。私はひかりちゃんより、ずっとお姉さんだからね。」

「……うん、麗央ねえは昔から物知りだった」

「でしょ？ ひかりちゃんよりもお姉さんで、物知り。私はひかりちゃんよりずっと大人なんだ。

なのにそんな私が、苦しいことや辛いことから逃げたいって思ってるんだよ？

つまり、何が言いたいか分かる？」

「……えっと、逃げることは悪いことじゃない？」

「ピンポーン！」

麗央ねえは、よくできました〜とパチパチ拍手をした。

「……ひかりちゃんが私のことを憶えていないって分かった時、正直ホッとしたの。

二人が辛い思いをしていた時に、私は何もできなかったから、正直、申し訳なさがすごくて。でも憶えていないなら、それはそれでいいか、無理に思い出させる必要もないって自分に言い聞かせてた。

でもさ、それだって、結局は自分が傷付きたくないから、言い訳して逃げてただけなんだよね。

……ひかりちゃんはさ、こんな私を最低だと思う？」

「思わない！」

「何で？」

「だって、」

何でって、上手く言えないけど。

「……麗央ねえの話を聞いて、私はそう思わなかった、から」

「じゃ、私も一緒」

「え、」

「私もひかりちゃんの話を聞いて、最低なんて思わなかったよ。赦すとか赦さないとか、それ以前の話。 ……ひかりちゃんに、罪なんてなかったよ」

……罪なんて、なかった？

「もし目が見えなくなったのが一じゃなくて、ひかりちゃんだったとしたら？ ひかりちゃんは、一を責める？」

「責めない！」

「一もそうだよ、ひかりちゃんを責めたりなんてしてない。あ、言い付けを守らなかったのはダメだからね！ それは二人とも悪い！」

でも、と、麗央ねえは小さい子をあやすように、優しく続けた。

「一の左目はちゃんと治って見えるようになったよ！ そもそも、頭強く打っても一は死ななかったし、ひかりちゃんにも大きな怪我はなかったし、私としてはそれで充分。」

麗央ねえの言葉、一つ一つが、心にじんわりと大きな円を描いて広がる。

「言ったでしょ、自分を責め過ぎだって。もう充分。だから、ね？

──私の大好きなひかりちゃんを、もうそんなに責めないで？」

そう言うと、くしゃっと微笑んでくれた。