テキトウ

ああ、なんだかいい気分

　夜につま先をひっかけた時間。紺色の大空と、それを隠そうとするふんばるオレンジ色の入道雲。足元に広がる草々には小さな小さな花が咲いていた。白いワンピースをはためかせて、黄色は空を見上げていた。

「あおちゃんはどこに行くの？」

　蒼は答えない。それが黄色の望む答えではないとわかっているからだ。

「紅姉はなんて？」

「別れの言葉は大事だって」

「そっか」と黄色は笑う。

　草原から少し遠くへ眼をやれば、一面に広がる焼け野原。既に日本で安全な場所なんてないかもしれない。けれど、東京ほど恐ろしい場所はないだろう。

「きぃは行かないの？」

　黄色は空を見上げていた。白いワンピースは、端に向かうほど色褪せており、その先は切れ落ちている。

「お母さんとお父さんを置いてはいけないよ」

　黄色は肩の力を抜くと、すとんとその場に座り込んだ。

「それに、お金は大事だよ」

　蒼はいっそのこと、黄色と共に歩いて東京から離れていきたい気持ちだった。しかし、それが現実的でないこともわかっていた。東京から歩いて離れられる距離なんてたかが知れている。到底明日には間に合わないだろう。

「もう日が暮れる」黄色はゆっくりと蒼を見つめる。「あおちゃんから言ってほしいな」

　喉が焼けただれるかのように暑い。首を絞められているかのように苦しい。けれど、時間がないのは十分わかっていた。

「……さようなら」

「うん、さよなら」

　黄色はゆっくりと立ち上がると、蒼の家とは反対方向に歩いて行った。

　蒼も、家へと帰っていった。

　2058年11月20日。東京一帯におよそ70万発の爆——。