ようこそたまご食堂へ

２ｰ２

　その日の夜、俺は例によってバイトを終え、晩飯を食う場所を探すべく大通りを歩いていた。今日は店長の機嫌が悪く、レジを打つのが遅いとか、商品が綺麗に陳列されていないとか、いちいち難癖をつけられたせいでいつもより疲労感が強い。路地に入って店を探す元気はなく、適当なチェーン店に入ってさっさと帰ろうと思っていた。

　その時、ふとあの食堂のことが頭に浮かんだ。あの絶品オムライスと、馴れ馴れしい女店長のことも。前に行ってからかれこれ１ヶ月が経っている。久しぶりに行ってみるのも悪くない――。

　自分がそんなことを考えているのに気づき、俺は慌てて首を振った。ただでさえも疲れているのに、あいつの相手なんかしたら疲労感が増すだけだ。第一、俺はあの店には二度と行かないと宣言した。一度言ったことを撤回するなんて男として格好悪い。

　だが――そこで腹の虫が大きく鳴り、俺は慌てて周囲を見渡した。幸い、誰にも聞かれた様子はない。俺は安堵の息をつくと、自分の腹に手を当てた。どうやら俺の身体は、チェーン店のありふれた味ではなく、あのオムライスを欲しているようだ。

　俺はしばらくその場で逡巡していたが、やがて速足で路地の方へと向かった。あいつとまた顔を合わせるのは気が進まないが、これもオムライスのためだ。用を済ませたらさっさと帰ることにしよう。

　店は前と同じ場所にあった。俺は少しためらった後、思い切って引き戸に手をかけた。ガラガラと音がして、１ヶ月前にも見た店内の光景が目に飛び込んでくる。やはり客は１人もいない。

「あ、いらっしゃーい！」

　厨房の方から知った声がして、次いでパタパタとした足音が聞こえる。俺は喜美（きみ）と顔を合わせるのが気まずくなり、壁に掲げられたメニューを見ている振りをした。

「いらっしゃい！　１名様ね！　煙草は吸う？　カウンターとテーブル席は……ってあれ、もしかして涼ちゃん？」

　俺の抵抗もむなしく、喜美はあっさりと正体を見破った。俺は渋々正面に向き直る。１ヶ月前と同じ格好と髪型をした喜美が、目を丸くして俺の顔を見つめていた。

「……どうしたの涼ちゃん、あれだけ来ないって言ってたのに。どういう風の吹き回し？」

　喜美がいかにも不思議そうに尋ねてきた。俺はばつが悪そうに俯く。

「……本当は来るつもりじゃなかったけど、この店、全然客入ってなさそうだったから。潰れたら可哀そうだと思って」

「へぇ、心配してくれたんだ？　涼ちゃんって意外と優しいんだね！」喜美がぱっと顔を明るくした。

「意外と、は余計だ。文句あるなら帰るぞ」俺はぶすっとして言った。

「あ、ごめんごめん！　怒らないで！　あたし嬉しいんだよ！　涼ちゃんがまた来てくれて！」

　喜美が慌てて取りなした。俺はまだ憮然としていたが、オムライス目当てで来たことがバレずに内心ほっとしていた。

「まぁとりあえず座って！　メニュー持ってくるから！　あ、それか今日も『ふわとろオムライス』にする？」喜美が尋ねてきた。

「今日は長居するつもりないから、前と同じやつでいい。実演調理もいらない。」

「あ、そう？　わかった！　すぐ作るから待っててね！」

　喜美はそう言うと、パタパタと厨房の方へ引っ込んでいった。相変わらず忙しい奴だ。だが、これでひとまずオムライスは食べられる。俺は安堵の息をつくと、前と同じカウンターの席に腰掛けた。

　カウンターと厨房を仕切るカーテンは開かれず、厨房を歩き回る喜美の足音だけが聞こえてくる。今日はテレビも点いておらず、店内はいたって静かだ。これでようやく一息つける。俺は暇潰しのために鞄からスマホを取り出そうとした。

　その時、入口の引き戸がガラガラと開く音がして俺は顔を上げた。３０代くらいのスーツ姿の男性が１人、様子を窺いながら店内に入ってくる。

「あ、ええと……まだ営業中ですよね？」

　男性が俺に向かって尋ねてきた。俺は厨房の方を見たが、喜美が駆けてくる様子はない。

「はい。この店２３時までらしいんで」俺はスマホを手に取りながら答えた。

「そうですか。ならよかったです。看板の灯りは点いていましたが、表にメニューも何もなかったもので、閉店しているのではないかと心配だったんです」

　男性は安堵した顔で言った。そこでようやく客の来店に気づいたのか、喜美がタオルで手を拭きながら現れる。

「いらっしゃいませ！　１名様ですか？　お煙草は吸われますか？」

「あ……はい、１人です。煙草は吸いません」男性が気圧された様子で答えた。

「わかりました！　お好きなお席にどうぞ！」

　喜美はにっこり笑って言うと、メニューを取りに店の奥へと向かった。男性は当惑した顔で喜美の背中を見つめた後、俺から３つ離れたカウンター席に腰掛けた。っていうかあいつ、ちゃんと客に敬語使えるじゃないか。

「注文が決まったら呼んでくださいね！　もし聞こえないみたいだったら、そこの涼ちゃんに言ってもらえれば代わりに呼びますんで！」喜美がお冷とメニューを男性の前に置きながら言った。

「いや勝手に決めるなよ。俺だって客だっつうの」俺は素早く突っ込んだ。

「いいでしょ？　あたしと涼ちゃんの仲なんだから。じゃ、お願いね！」

　喜美は取り合わずに言うと、さっさと厨房に引っ込んでしまった。人の話を聞かない奴だ。俺は大袈裟にため息をつく。

「あの、あなたはあのお嬢さんのお友達なのですか？」

　男性が不思議そうに尋ねてきた。俺は男性の方を向き、苦笑しながら答える。

「あ、いや、友達とかじゃなくて、知り合いっていうか……。でも俺もこの店１回来ただけなんですよ。なのに妙に馴れ馴れしくて」

「そうなのですか。でも仲が好さそうでしたね。羨ましい限りです」

　男性が表情を緩めて言った。俺は曖昧に「はぁ」と相槌を打つ。

　男性がメニューを捲り始めたので、俺も正面に向き直ってスマホを弄った。５分ほどしてから男性の声が聞こえたので、操作を中断して顔を上げる。幸い声は聞こえたようで、喜美が両手でしゃっとカーテンを開けた。

「この卵焼き定食を１つお願いします」男性がメニューを指差しながら言った。

「『愛情たっぷり・卵焼き定食』ですね！　かしこまりました！　少しお時間かかりますがよろしいですか？」

「構いませんよ。時間はたっぷりありますので」

「かしこまりました！」

　喜美はにっこり笑って言うと、再び勢いよくカーテンを閉めた。『ふわとろ』の次は『愛情たっぷり』とは。いちいち恥ずかしいネーミングセンスだ。

「あのお嬢さんは大したものですね」

　男性が不意に呟いた。自分が話しかけられているとは気づかず、俺は少し反応が遅れた。

「え？あ、すいません。何ですか？」

「あぁ、こちらこそすみません。急に話しかけてしまって……。あのお嬢さんは１人でこの店を切り盛りされているのでしょう？お若いのに大したものだと思いましてね」

「あぁ……確かにそうですね」

　俺は頷きながら、この人は喜美をいくつだと思っているのだろうと訝った。

　男性がそれ以上何も言いそうになかったので、俺は再びスマホに視線を落とした。知らない人から話しかけられるのは慣れていない。この男性だって見るからに大人しいサラリーマン風で、食堂でたまたま出会った人と会話を楽しむタイプには見えない。この店があまりに奇妙なので声をかけてきただけだろう。

　と思っていたら、男性はまたしても俺に話しかけてきた。

「若い方で独立されている方を見ると、本当に立派だと思いますよ。私は見ての通り平凡なサラリーマンですから、起業しようなどとは夢にも思いません。家族を養うのに精一杯ですからね」

「はぁ」

　俺は曖昧に相槌を打った。何だか面倒なことになってきたな、と思いながらスマホを脇に置く。