第42話 もう遅い

あれからしばらくの間よつん這いに倒れたままだったジークだが、奥さんにあなた邪魔だから戻りなさい、と言われてやっと席に戻った。


ジークはすまないアメリア、とおそらく奥さんの名前を口にして頭を下げている。アメリアは軽く嗜めるようにしていて、ジークはしゅん、となっている。いつの間にか髪も戻ってる。横にいるリリエールはその様子を眺めている。相変わらず無表情だけど、その目はどこか優しく見えた。


ジークがことが。


恐ろしく冷たい人間だ、髪は赤いのに。と思っていたのに、今は違ったふうに感じてる自分がいた。もちろん、怖いと思う部分はある。油断はできない。けど、家族に向ける愛情、その暖かさを目の当たりにしたとき、ほんの少し、ほんの少しだけ距離が縮まった気がした。


英雄と呼ばれる人はもっとこう、ズレたものだと思っていた。唯我独尊、プライドが高く、孤高。独立独歩、自由奔放。人よりも突き抜け、人の中心に立ち、そして人に偉業を見せる存在。


だけど。


「恩人にあの態度はないでしょう」

「いやだって、あいつはエリーのからだを」

「だってじゃありません。わざとじゃないんですから、許しなさい」

「だからって!」

「あんまりしつこいと、エリーに嫌われますよ?」

「うん」

「ぐっ…!」


ジークは本気で落ち込んでいて、それを叱りつつも、アメリアは愛おしそうに見つめている。ゼシリオとリリエールは眺めてるだけだが、それでも満足そうだ。



ありふれた家族の光景がそこにあった。



胸に小さな痛みが走る。


胸を押さえるが、何も刺さってたりはしない。当然だ。


もしかして。

羨ましい、とでも思ったのか。


レンはその思いを吐き捨てる。


まさか。今さらなんだというんだ。俺の家族は姉さんだけだ。それ以外いらない。必要ないんだ。他人のことなんてどうでもいい。


父親の、ちちおや。なんだっけ、いない。はずなのに、その言葉が引っかかる。誰だったっけ。俺に父親はいなかった。本当に?忘れてるだけじゃないのか?



一度疑問を持つと止まらなくなり、次から次に、湧き出してくる。頭の中がそのことで埋め尽くされる。目の前にある景色から意識が遠ざかっていく。


すると、上から硝子ガラスが降ってきた。その硝子の色は黒か白、又は中間のどれかで、どれも薄汚れてたり、くすんでたりしている。丸かったり、尖ってたり、ゴルフボールくらいのものから砂のような大きさのものまで、多種多様に落ちてくる硝子の数はどんどんと増えている。腰、胸、肩、そして顔が埋まってもまだ積もり続けていく。視界が硝子で埋め尽くされ、そして何も見えなくなってしまった。




————


まだ九九も覚えていない時だったかな。



ねえねえおとーさん、おとーさんの誕生日っていつ?



ん?7月20日だけど、それがどうかしたか?



んーん。なんでもないよ。



いやあ、気になるなあ。



何でもないって!



、、、、、



はい。おとーさん。これ。



お、これはメモ帳か?も、もしかして。



うん。プレゼントだよ。誕生日おめでとう!おとーさん!


 

ま、まじか。ありがとう、れん!いやあ、嬉しいなあ!息子に初めてプレゼントもらっちゃったよ!



その顔が本当に嬉しそうで、自分も笑って、ああ、よかったなと思ったのを覚えてる。



大事に使うからな!



別にいいって。しょうもうひんだから。



この頃から、すでに捻くれてたっけ。














れんはそろそろ彼女でも出来たか?



いない。別ににいらないよ。



そんなこと言って、本当はいるんだろ?



いないって言ってるじゃん。



きっかけはありふれたことだった。





なあ、れん。お父さんとどっか出かけにいかねーか?



面倒だからいい。



偶には外に出たほうがいいぞ?



だからいいって。しつこいなあ。



そっか…。








あれ、父さん。ご飯残ってるけど。



ああ、最近ちょっと食欲がなくてね。



父さんも歳を取ったな、と顔に刻まれた皺を見ながら、軽く流してしまった。



愚か。




もしもし。


あの、ーーさんの息子さんでしょうか。


はい、そうですが。


そうですか。それで、お父様のことですが、昨夜、亡くなられました。


は?



ガラスが割れる音がした。





家の整理をする。何から手をつけたらいいか分からない。だけどやらないわけにもいかない。いらないものをゴミ袋に詰めていく。少しずつ物が片付いていく。終わった後の部屋がやけに広く感じた。


父さんの部屋の机に一つだけ置いてあるものがあって、なんだろうと思って覗いてみた。


使い古されたそれはよれよれで、皺だらけの、安っぽいやつで。中を見ると、どうやら日記として使ってたようだ。時系列ごとにびっしりと埋められている。書いてあるのは自分の事ばかりだった。


あのときの息子はかっこよかった。このときの息子は大変だった。遊園地に行った。どんどん先に進んで行くから肩車をして、パレードを見た。息子は目をきらきらさせてて、楽しかったな。また2人で行けたらいい。


仕事から帰って来た時、息子が飯を作ってくれていた。カレーだった。うれしかった。息子が好きなやつだ。もちろん俺も。あいつがよく作ってくれてたな。味が濃いところが似ている。久しぶりの味に、喉が詰まりそうになるのを堪える。


ある日背比べをしたら抜かされてた。くやしかった。だけどそれ以上に誇らしかった。よくここまで大きくなったな。母親がいないから寂しかっただろうに。時間が経ったのを実感する。俺はうまく育てられているだろうか。息子にとって良い親でいられてるだろうか。それを聞ける人はもういない。


随分と長い間息子と話せていない。何か悩んでるようだ。いつも部屋にいる。俺が聞いても何も答えてはくれない。情けない。あいつがいたらなんて言われるか。きっと叱られるだろう。愛想尽かされるかもな。それでもいい。怒られてもいいから、声が聞きたい。違う。もうあいつはいないんだ。俺がしっかりしないといけない。


体が動かなくなってきてる。食べるのも億劫に感じる。俺も長くないかもしれない。死んだらあいつに会えるだろうか。そうだといい。死ぬのは怖くない。だけど一つだけ、心残りがある。息子のことだ。何を考えているのか、いつも悩んでいる。最近はもう、生きてるだけでつらそうだ。俺は分かってやれない。あいつだったらどうか。不器用で、大雑把で、だけど底抜けに明るかったあいつなら。俺を明るく照らしてくれたあいつがいたら、何か変わっていただろうか。もしもの話をしてもあいつは生き返ってきてはくれない。俺が大好きになったあの笑顔で笑いかけてはくれないんだ。ああ、それは、そうだな。寂しい。寂しいよ。冷たくて、今にも死んでしまいそうだ。もしかしたら、息子もこんな気持ちなのかもしれない。ずっとこんな気持ちを抱えていたら、息をするのもつらいだろう。だけど、それでも。生きていてほしい。俺の我儘でも、そう願わずにはいられない。だって、俺とあいつの、たった一人の息子なんだ。自慢の息子なんだよ。幸せになってほしいじゃないか。そのために、残された俺に何ができるだろう。







俺はそのメモ帳を捨てた。



なんでそんなことをしてしまったのか、理由は分からない。






遥か遠く。



遠い、遠い過去の記憶だ。



今さら思い出したところで、なんになる。

時計の針は戻らない。



後悔したって、もう遅いんだよ。




ぱちり






ぱちり、ぱち



消える。



ぱち、ぱち、ぱち



しゃぼん玉のように



ぱち、ぱちり、ぱちり、ぱち



影も残さず、消えてゆく

そこには何もない

はじめからなかったかのように、何も残らなかった



ぱちり

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る