バイクを添えた短編集

故郷

　船に乗っている。

　ゆらりゆらり、まったり揺れながら。

　客席の窓から海を眺める。

　一面真っ青、底も見えない海。

　微かに見える島の輪郭。

　その島へ到着するまであと少し。

「……」

　そわそわしてしまう。

　膝に乗せたマットブラックのジェットヘルメットとグローブ、リュック。

　何をしようか、まずは民宿に寄ってお土産を渡して、島を一周、それから、それから……特にすること、ないかな。

　スマホの電池残量、問題なし。

　準備は万全なのに、心は落ち着かない。

　海を眺めることしかできず、過ごすこと数十分。

　アナウンスが流れ、間もなく到着することを伝えてくれた。

　窓から近くなった島を覗く。

　走りやすそうに整地された道路と、一か所に集まった家々と小さなスーパーが港からハッキリ見える。

　奥には民宿。変わらない建物と看板に、安心と緊張が交互に襲ってきた。

　港に到着し、放送の指示に従い甲板に向かう足取りは背筋が伸びてぎこちない。

　他の自動車が並ぶその隙間にいる、マットグリーンの原付。ボディにクリーム色の線が入っている。

　丸目のヘッドライトと小さく丸いウィンカー。

　左側にソケットがあり、エンジンを点けて走っている間に充電できる便利なアクセサリーも付いている。

　シンプルなメーターは速度計がデカデカとあり、下の小さなパネルには走行距離。

　カフェテリアに似合いそうなデザインに、思わず魅入ってしまう。

　船から港へ降ろし、邪魔にならない場所へ移動。

　ヘルメットよし、グローブよし、燃料よし、右ハンドルの下にあるセルスイッチを押して始動。軽く唸る始動音が心地いい。

　ゆっくり右ハンドルを回し、島の道を走る。

　みんな元気かな……ケンカ、してないかな。

　裏切者って、思われてないかな……――。