27歳独身のマンション管理人、四人娘の父になる

第5話:一葉

「これ全部、一人で食べていいの？」

　薄く焼かれたマルゲリータを前に、四花が言った。

　サイ也（なり）にやってきた俺たちは、6人用のテーブルについて、届いた料理を前にしている。

　今日は日曜日というだけあってか、店内はそれなりに賑わっていた。

　すんなりと着席できたのは、運が良かったといえるだろう。

「四花、その前にいただきます、ね」

「いただきまーす」

　一葉に言われて、四花は素早く手を合わせると、ころころと回るピザカッターをピザの上で走らせる。

「もっと壁に寄ってくんない？」

　その様子をほほえましく見ていると、席の奥を陣取る俺に、正面に座る双海が言った。

　正面には四花を挟む形で三月と双海が座り、俺の隣には一葉が座っている。

　なお、俺と一葉の間には、一人分のスペースが開いていた。どうにも双海は、四姉妹と俺を物理的にも精神的にも遠ざけたいようだった。

「これ以上いけねえよ」

「じゃあ潰れれば？」

「死ねと！？」

　口の減らないギャルである。こんなやりとりをしていると、一葉が何か言ってきそうななものだが。

　俺は眼だけを向けて、一葉をちらりと見やる。

「……………」

　一葉は注文したハムとレタスのサンドウィッチを前に、何かを考えこんでいるようだった。

「………カズハお姉ちゃん？」

　それに気が付いたようで、心配そうに声をかける三月。

「へ、あ、なに？　ごめんね、聞いてなかった」

　ようやく顔をあげる一葉だが、やはり、心ここにあらずだったらしい。さっきの話のことを考えていたのだろうか。

　俺は「いただきます」と言ってちぎったパンを咀嚼しながら、回想する。

「履歴書の書き方を教えてもらえませんか」

　外の戸を閉めるのも後回しに、家の裏手に回ると、一葉にそうお願いされた。

「バイトでもするのか？」

「ええ、まあ……身元保証人になっていただけると嬉しいです」

　一葉は視線を落として、シュシュでまとめた髪を、指でくるくると弄る。

　どうにも、どこか歯切れが悪いように感じる。

　まあ、彼女の性格を考えると、俺に対して遠慮している――――おそらくは迷惑の上に迷惑を重ねることが気がかりなのだろう。

「それは構わないけど、大丈夫か？　おせっかいかもしれないけど、もう少し落ち着いてからの方がいいと思うが」

　千佳から預かってほしいとのメールが届いていたのは、およそ一か月前。その間、身の回りの整理や遺産関係の処理、葬式にご両親の埋骨等は終わってるとは、昨日のうちに聞いてある。

　だが、引っ越しに新生活の基盤の整理。

　なにより、落ち着いて気持ちの整理をしたほうがいいだろう、と考えての発言だったのだが。

「大丈夫です。休んでいられませんから」

「………まあ、一葉さんがそう言うなら、いいんだけど」

　普段はしっかりしている印象の一葉だが、どうにも、今の彼女は焦っているように見える。

「…………」

　ふと、千佳の言葉を思い出した。

　―――――身内ですら信用できなくなってるくらい、疑心暗鬼になってると思うから。

　なるほど、そういうことかと、俺は内心で納得する。

　俺は、この子に信用されていないのだ。

　もちろん、昨日に出会ったばかりだし、当然といえば当然だ。

　しかしこれは、また違った……彼女との間には、決して壊すことのできない壁が、そこにあるような錯覚を覚える。

　まるで、会社員時代の、取引先の交渉相手と話しているような、そんな気分だった。

「履歴書の書き方もいいんだが、面接もだな」

　信用されていない俺が、何を言ったところで無駄だろう。

　俺ができること、そしてやるべきことは、彼女の要望に応える、これだけだ。

　頼まれれば手を貸すし、頼まれなければ何もしない。

　曖昧なまま手を貸していたが、これからはこれを基準に考えよう。

　それを俺の中での、線引きにするのだ。

「面接なら、高校入試のときにやりました」

「そんなん、面接っていえねーよ。本当の面接ってのはな、色々な意味で理不尽なんだよ」

　………これは大学4年のころ、俺が2年間務めることになったブラック企業での面接のことである。

――――好きな本はありますか。

「『不動産と治安の崩壊』という本はよく読んでいました」

――――何か有益なことは書いてありましたか？

「はい。空き家問題が治安の悪化につながっていると知りました。そこから不動産について興味を持ちました」

――――そういう意味ではないのですが、あなたは我が社に入りたいと思っているんですよね？

「それは、もちろんです」

――――それなら、我が社の発展に役立つ本を読むべきではありませんか？

「…………」

　ざけんな。

　ろくに関わりもしてこなかった、入るかもわからない会社の役に立つためだけに、本を読むやつが、どこの世界にいるんだよ。

　順序が逆だっつーの。

　あ、ちなみに、当然だが面接には受かって入社した。

　いい勉強にだった。

　社会の理不尽を学ぶためのな。

「面接ってのは、内容なんて二の次さ。どんな人間か、頭の回転は速いかどうか……大体のとこは、人間性を見てるってのが、俺の持論。まあ要するに、うまく自分を良く見せられればいいんだよ」

　本当は、何か目的があって会社に入社するのが理想なのかもしれない。

　でも、そんなことができるのはほんの一握り。大体の人間は、目的らしい目的もなく、ただ何となく入社して、働いている。

　俺は妥協の先でマンション管理という、性に合った職にありつけたが、ただ両親の経済力が恵まれていただけに過ぎない。

「自分をよく見せる、ですか………」

　今度、墓参りでも行くか―――そう思っていると、一葉は噛みしめるようにそう呟いた。

　自嘲しているようにも見える、乾いた笑みを浮かべる一葉が、やけに印象的だった。

―――――――――――

同日夜にも上げます。