月曜日を殺しにいこう

第２章【あたしの一大事は、世界の一大事よ】②

「……どうやって入ってきたんだよ」

　僕の不機嫌さを感じ取ったのか、ロミオはそれを踏み潰す高圧的な声で返してきた。

「牛乳箱の下。鍵の隠し場所、変えてないのね。つか、なんで床に寝てんの？　おばさんたちいないの？」

「質問は一個してくれ。何が大変なんだよ？」

　尋ねると、ロミオは目を見開き、大げさに両手を広げた。

「あたし、やっちゃったのよぉ！」

　彼女はサイズが大きくて肩の落ちた、スカジャンを着ていた。間抜けに吠える虎が、なんとも言えない哀愁を放つ。これも兄貴がロミオにあげた服だ。彼女から、古着屋のお香のにおいと、冬独特の乾いた甘い匂いがした。気にしないようにしていたけど、ぼくらの日々には、兄貴の存在が残り続けている。

　ロミオの手首には、色とりどりの糸で編まれたミサンガ。彼女は子どもの頃流行ったそれを、切れるたび繋ぎ、何度もつけなおしているのだ。

「なんだよ。なにをやったって？」

　自分の声がくぐもって聞こえた。

「忌野と揉めちゃってさぁ……」

「いまわの？」

「ゼミの担任！　昨日の飲み会でも、やったらあたしに引っかかってくるわけ。出席率が悪いとか、レポートが手抜きだとか……」

　何かを思い出したのか、ロミオは途端に口を噤む。

「……とか？」

「別に！　言われっぱなしじゃあたしも黙ってらんないじゃん？」

　彼女はぼくに一枚の紙を手渡した。そこにはこう書いてあった。

　退学届。

　ヘタクソな丸っこい字でそんな冗談が書かれていたんだ。

「あんまりに悔しくて、びっくりさせてやろうと思って……。昨日あんたに電話する前、大学に忍び込んで、出して来ちゃったの！」

　昨日の彼女がどこかおかしかったのは、そのせいだったのか。

「出して来たも何も、今手元にあるじゃんか」

「これは控え！　コピー取るのが常識」

　破れかぶれな性格なくせして、変なところだけマジメなんだ。

「一緒に取りに行くわよ！　見られる前に回収しなきゃ！」

「事情を話せばわかってくれるよ。熱があるから、寝かせてくれ」

「ダメ！　あたしの一大事は、世界の一大事よ」

　はは、そこまで言い切れればいっそ気持ちがいい。

　彼女はいつだって、自分のワガママでぼくが動くと思っているんだ。その認識はぜひ改めてもらいたいもんだが、少なくとも今は逆らう力はない。ロミオはぼくの前では、絶対に意志を変えない。だから、説得するよりは付き合った方が楽だと、長い付き合いでわかってしまっていたんだ。

「わかった、行けばいいんだろ！　回収したらすぐに帰るからな！」

　今日、二月八日が何事もなく終わってくれ、という一心で、ぼくは自暴自棄に叫んだ。