「隆、起きて！　……だいたい、夢占いってずるいわ。なんでも欲求不満って言うし。言われなくなって世の中みんな性欲まみれよ」

　ロミオは呟いた。

「それもすごい極論だな」

「だってあたしがそうだもん。隆だってそうでしょ？」

「……いや……ぼくは別に」

「つまんないことばっか言わないで！　どうして『なんてやつだ！　ロミオにちょっかいを出す男は喉をかみちぎってぶっ殺してやる！』って言わないの？　幼なじみの女の子の肉壺が狙われているのよ？」

　彼女は時々、官能小説みたいな言葉を引っ張ってくる。

　肉壺。どうしようもなく、間の抜けた言葉。セックスをデフォルメし、同時に「世の中こんなもんだよ」と代弁する言葉。

「幼なじみ、か。ぼくら……いつまで…………」

「やっぱり眠いんでしょ？　ダメよ、今日は寝ちゃダメ」

「……いいよ、ほっといてくれ」

「徹夜くらいしなきゃダメよ」

「今までしたことないことをするのは……嫌いなんだよ」

　些細なことの積み重ねで、自分が変わってしまう気がする。好きじゃなかったアメリカンドッグを、突然好きになったり、さ。

「それに、徹夜ってなんか怖いじゃないか」

「怖い？　なんで？　相変わらず臆病ね」

「……今は土曜日だろ？」

「土曜日だったわね。日曜日よ、正確にいえば」

　確かに今は、厳密にいえば「日曜日の午前二時半」だけれど、ぼくとしては「土曜日の二十七時半」という方がしっくりくる。

「だから寝ないと、いつまでたってもずっと土曜で、一生日曜がこないんじゃないかって思っちゃうんだ」

「ふーん。じゃあ、もっと怖くなることを教えてあげる。……徹夜すると、翌日の自分に会えんのよ」

　顔が見えなくても、彼女が得意気に鼻を鳴らすとこが想像できた。

　都市伝説かなにかだろうか？

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい