バイバイ普通、いい夫婦

第2話 別居するって本当ですか

「なんて言ったの？」

　リコン、と聞こえた。まさか「離婚」？

　青ざめる夏美に、仁は冷静な声で、

「私と、離婚してほしいんだ」

　はっきりと告げた。

「どういうこと？」

　突然すぎて訳がわからない。

「好きな人がいる」

　聞き間違えようのない言葉に、夏美は混乱する。

　仁が、従順な夫が、想像もしなかった言葉を口にした。子煩悩で仕事一筋で、一人ではめったに外出もしない。どこで女をつくったのか。

「どんな女？　若いの？」

　夏美は、ふるえる声で尋ねた。仁は片方の口角を上げ、答えた。

「若くもないし、女でもない」

　夏美はふたたび混乱する。それって、つまり。

「相手は、四十五歳の男だ」

　仁の返答に、しばらく口がきけなかった。

　混乱の後で、じわじわと怒りが涌いてきた。

「だましてたんだ」

　かすれた声で言った。

「男が好きなのに、私と結婚して子供までつくった。ゲイだってことを隠すためよね、私をだましてたんでしょ」

「だましたなんて。あいつと会ったのは結婚後だ」

　なお悪い、と夏美は思う。既婚者のくせに何よ！

「本当に済まないと思っている。だけどもう、自分に嘘はつけないんだ。去年、心筋梗塞で倒れて、やっとわかった。俺はあいつと生きたいんだって」

　薄れゆく意識の中で、仁の脳裏に浮かんだのは由宇（ゆう）の面影だった。

　俺は死ねない、もう一度、由宇に会うまでは絶対に死ねない。

　ぎりぎりと痛む胸を押さえながら心の中で叫んだ。

　が、そんなことを夏美に告げるのは酷だろう。

「この家は渡す。結婚二十年過ぎてるから、すぐにでも名義変更できるよ。慰謝料は払えないけど、給料は今まで通り、君が管理してくれ。年金も、半分そちらに行くように手続きするといい」

　準備してきたのだろう、仁はすらすらと財産分与の件を口にする。

「離婚はしません」

　夏美は、きっぱりと言った。

「私、絶対に離婚はしないと決めてるの。あなたは離婚なんか絶対にしない人だと信じて結婚したの」

　別れないわよ、と夏美はつづけた。

　冷蔵庫に飲み物を取りに、千花は階段を降りてきた。

　リビングドアの取っ手に手をかけたとき、悲鳴のような声が聞こえた。

「顔も見たくない。出てって！」

　母の声だ。千花は、その場に立ち尽くした。

「ああ、出ていくよ。とりあえず別居尾だ」

　父の声が近づいてくる。千花は慌てて階段に向かった。階段の途中で様子を窺うと、父が一階へと降りていくのが見えた。

　心臓が飛び出しそうに高鳴る。

　なに、なんなの、あの話。

　両親があんな口調で言い争うのは聞いたことがない。ショックで足がふらつくが、どうにか三階の部屋までたどり着いた。

　アパートに着いたとたん、妹からの電話。なんだ、といぶかる宙の耳に、切迫した声が飛び込む。

「お兄ちゃん、大変だよ。パパとママ、別居だって」

「は？」

　寝耳に水とはこのことだ。

　宙はある程度、父から事情を聴いている。同性の恋人と再会した、できれば彼と暮らしたい、と、その程度だが。

　そのことを父は、母に告げてしまったらしい。それ以外に別居などという言葉が飛び出す理由が考えつかない。

　宙も千花も子供の頃「夫婦喧嘩」という言葉の意味がわからなかった。他の家庭ではよくあるらしいが、両親が争う姿など見たことがなかったから。

　とうとうこの時が来てしまったのか。

「どうしよう。ねえ、お兄ちゃん。どうすればいいの？」

　泣きそうな声で訴える妹を、どうにかしなければ。

「だいじょうぶだ」

　何がどう大丈夫なのかは不明だが、とにかく宙はそう口走った。

「たぶん今日はじめて、そんな話になったんだろう。冷静になって話し合ってもらおう、な」

　到底、千花を納得させられたとは思えないが、宙は気休めを口にして、どうにか千花をなだめた。

　事の起こりは、宙が高校卒業を控えたある週末。

　春の午後のやわらかな光がリビングにあふれていた。

「とうさん。ちょっといい？」

　宙の声に仁は、読みかけの文庫本から顔を上げた。

「樹（いつき）が、話を聞いてほしいんだって」

　宙の後ろに、宙の友人、樹が立っている。

「樹君、久しぶりだね。話って？」

　口ごもる樹に代わって、宙が口を開いた。

「樹は来月から、彼氏と東京で同棲するんだ。な、樹」

「そうなんです。家賃も浮くから、親も賛成しています。もちろん、僕らの関係は秘密です。単なるルームメイトだと親は思ってます。

　学生時代はいいんですが、社会人になったら、男と同居ってどうなんだろう。うちの親が僕らの仲を認めてくれるとは思えません。それで」

「ほら、とうさん、いつか俺に言っただろ。『もしお前が同性を好きでも、とうさんは気にしない。なんでも相談しろよ』って」

　話は、さらに二年前にさかのぼる。

「何これ、どっちも男じゃない」

　夏美が、千花が買ってきたコミックをぱらぱらめくって声をあげた。

「勝手に見ないで」

　抗議する千花。当時から腐女子だったのだ。

　二人はすぐに買い物に出てしまい、リビングには仁と宙が残された。その時、仁が宙に言ったのだ、同性が好きだとしても隠すことはない、と。

　宙は、「今のところ女子で手一杯だから」と答えたことを覚えている。

「わかったよ。いざというときには、私から親御さんに話せばいいんだね」

　仁が樹に笑みを向けると、

「はい。よろしくお願いします」

　ほっとした表情で樹が頭を下げた。

「でもとうさん。あの時、なんであんなこと言ったの？」

「実はな。高校時代、同級生と付き合ってたんだ」

　仁は照れ臭そうに言った。

「男の同級生？」

「そうだよ」

「えーっ、とうさんに、そんな過去が」

　宙も樹も、驚きに目を見張った。

「で、どこまでいったの」

　容赦なく追及したのを宙は忘れない。

「キスだけだよ」

　仁は、隠しても仕方がないと思ったのか、正直に答えた。

「本当は、最後まで、と求められたし、私もそのつもりだった。入試が終わって、二人とも志望校に受かったら、って。お互い、合格できたんだけど、いざとなると、怖くて」

　父は、その後、男とは付き合わなかった、と聞いた。

　母と結婚し、そのあとで本物の相手に出会ってしまったのだ。

　今回の別居話。息子としてはどう受け止めるべきか。

　宙の答えは、すぐには出そうにない。