ジ・エルエンド

5.知らない海

　バスに乗り込む。今日はクラスメイトの声も普段ほど気にならない。エンデとばかり話していて、それどころでないから。

（エンデ！　これがバス！）

　ぐうんと一度音を鳴らして、バスは走り始める。

（案外とろいな）

（そりゃあ、エンデの戦ってきた獣に比べればそうかもしれないけれど）

　バスはアラタと、腕の小型端末の中のエンデだけ乗せて、ゆっくり街を周っていく。普段は目を瞑って過ごす時間を、今日はできるだけ外の景色を眺めることにした。この景色、エンデにはどう映るのかなと考えながら。

「ちょっとー。昨日より酷いんだけどー」

　アラタが診察室に入るや否や、サヒナ先生は言った。

「すみません……」

　本当に申し訳なくなって目を逸らし、荷物かごにスクールバッグを置く。腕の端末も、念のため外してバッグに詰め込んだ。

「謝らなくてもいいけど。はい、座って」

　主治医がサヒナ先生になってから、ちょうど１年位だ。それまでは、おじいちゃん先生がずっと診てくれていた。

「……うん。寝不足に加え栄養不足。治療以前の問題」

「すみませ――」

「薬をちゃんと飲むこと。ご飯を決まった時間に食べること。OK？」

　――ご飯。

　エンデとチルの食事のことを考えていなかった。元のゲームの世界に一度戻す？　あるいは――物置きのようになったダイニングテーブルが浮かんだ――一緒に、食卓を囲むことって可能なのだろうか。

「おーい、聞いてるかい、少年」

「は、はい！　ちゃんと薬とご飯、摂ります！」

「はい、元気な返事で結構。君に何かあったら、私が困るんだからね」

　何でもないように言って、カルテを書き進めるサヒナ先生。病院にいる他の医者や看護師よりも若く見えるけれど、不思議で、妖しくて、大人って感じ。

「ありがとうございました」

　スクールバッグをかごから引き上げる、すると。

「わっ」

　端末が、ぽろっと落ちてしまいそうになった。

「……素敵な時計だね」

「あ、あ、ありがとうございます」

　そそくさと、診察室を後にした。

　夕日はこんなにきれいだったかと、帰りのバス、アラタは思わずとろんとした。帰ったら、エンデを端末の外に出そう。チルと３人で、今日のことをたくさん話そう。もしできるなら、あのダイニングテーブルで、ご飯囲んで、それで――。

　バスを降りてから、家までの足取りが軽快になる。通り過ぎる家々から、夕飯の匂いがする。アラタには用意されない、家庭の匂い。

「ただいま！　チル！」

　扉を開けると同時、エンデも端末から解いた。

「おかえり。アラタ、エンデ」

「「え」」

　アラタとエンデが揃って声を出す。

「良い匂い……」

　ダイニングテーブルには、ご馳走が並んでいる。ほとんど使ってこなかったコンロには鍋、湯気が上がっている。

「どうしたの、これ」戸惑うアラタ。

「作ってみたの」何でもない風に言ってのけるチル。

「お、うまそー！」慣れた様子のエンデ。

「あたたかいうちに、ね」

　この家で初めて食卓を囲みながら、アラタにはいろいろと疑問が沸いていた。

「なあ、アラタ。この世界じゃ、命は普通、どうやって生まれるんだ？」

　アラタの思考を遮るように、エンデが質問攻めする。１日外を見て回って、知りたいことが増えたらしい。

「うんと、母体から物理的に産まれるんだよ。だいたいは病院で……」

「アラタの母親は？」

「僕が小さい頃に亡くなったってきいてる」

　――あれ。

「アラタは、生まれた時から今までの記憶があんの？」

　エンデの質問が止まらない。

「ないよ。だいたい３歳ぐらいまでは物心つかないんだから」

「どうして？」

　チルだった。

「え？」

「本当に、アラタは病院で生まれたの？　母親は亡くなったの？　記憶がないのに――」

　チルが次、何を言おうとしているか、

「この世界の仕組みは本当なの？」

　アラタにもわかった。

　思い出せる一番古い記憶は、養護施設。「君は両親を失った。君はこの施設で保護されている。君には――」語りかける人の顔が、思い出せない。

　――この世界が、誰かに創られた偽物だったとしたら？

　エンデとチルが見つめている。食事から上がる湯気だけが、ゆらゆらと動く。

　――造り物だったとしたら？　僕が、そうしたように。

　今日は何の作業をする気にもなれなかった。エンデとチルは「一度戻る」と、ディスプレイの向こうへ帰っていた。２人の気配が消え、家の空気がいつもよりしんとする。

　チルが去り際、アラタの手のひらに指で字を書いた。

「海」

　ベッドに潜って目を瞑るけれど、頭が冴えて眠れない。今日は薬を飲もうかと思ったけれど、やっぱりやめた。あれを飲むとぼんやりする、眠くなる。次の日に眠気は残らないけれど、何か、何か、何か――。

　はっとして、締め切ったカーテンを開けた。あまりにも、完璧な月光。

　――薬を飲むと、考え事が消えてしまうんだ。

　家に残されたゲームソフトの中には、荒かったり、精巧だったりする様々な景色。ときどき現れる、知らない言葉――例えば、"海"。この世界に海なんてない。アラタの創った世界にも海はない。なぜチルは知っている？　なぜ自分は知らない？　なぜ、なぜ、なぜ？

　大好きなゲームソフトと、月の満ち欠けが違う。いや、あれは、ゲームだもの、ファンタジーだもの、あれは。

「造り物だもの」

　言い訳のようにすればするほど、ねじれていく。

　――ここは、どこ。

　＊＊＊

　いつもよりしっかりと授業を聞いていた。今日はエンデを連れてきていない。

「――となります。では」

　教師の言葉を何度も反芻する。

「アラタ君。ここに入る要素の１つは何でしょう？」

　オガノ先生がアラタに訊ねた。答えは月だ。

「海」

　起立して答える。

　オガノ先生は変わらず微笑を浮かべていたが、目の端にぴくっと力がこもったように見えた。クラスメイトはほとんど無反応だったが、前方の席のメアリが半身振り返り、目を見開いてアラタを見た。

「答えは月、ですね。アラタ君、よく勉強するように」

「はい」応え、着席する。　

　教科書に並ぶ、神々、天使、聖母、聖人、英雄の数々が。

「ここは大切な箇所――」

　真理として教えられること全てが、偽物に見える。

　下足箱に手紙が１通入っていた。なんだろうと気になったが、ここで開けないほうが良い気がして、バッグにしまってバス停に向かう。

「サヒナ先生」

　カルテを書き込むサヒナにアラタは訊ねた。

「ん？」

「初等科の頃に、よく受けた治療があったんです。おもちゃを並べるやつとか、画像をたくさん見て感じたことを答えるやつとか。それって、まだ、カルテ残っていますか？」

「うーん、そうだねえ」

　サヒナは、近くのキャビネットの中、整列された札を確認していく。

「残っているかもしれないけれど、探すのちょっと大変かも。数年前だよね？」

「はい」

「残っていても、君に見せられるかはまた別だしね」

「じゃあ」

　アラタは短く息を吸い込んだ。

「母が僕を生んだ時、もしくは亡くなった際の記録は？」

　サヒナはキャビネットの中身に視線をやったまま、手を止めた。

「知りたい理由が、あるのかな？」

　アラタはじっとサヒナを見た。意志の強さを感じて、サヒナは折れることにした。

「今日のところは帰りなさい。探せるだけ、頑張ってみるけど期待しないで」

「サヒナ先生、今日の診療は以上です」

　看護師が知らせに来る。

「ありがとうございます。お疲れ様でした」

　サヒナは看護師ににこりと微笑んでみせ、足音が遠くなるのを待ってから端末を取り出した。

「サヒナです。あの人に取り次いでください」

　お気に入りにの万年筆をくるくると回す。

『はい』

　久しぶりに聞く声に、うっとりしそうになるのを抑える。

「勘付いているかもしれません」

『ほおー』

「どうします？」

　万年筆の先を、白い紙の上に刺して止めた。