一緒に居ようよ

第32話：【まひる】私は偽善者

「なんであんたが世界の終わりみたいな顔してんの」

　ビデオ通話でもないのに、そんなことを真由美は言った。

　時刻は午後十時前。たぶん彼女は、家に帰って間もない。ぐずぐず鼻を鳴らしながら、私は声をひねり出す。

「だって空上さんが……」

「聞いたけど。樹海に行こうとしてたって、今は違うんでしょ」

「たぶん」

　昨日、彼の話を聞いてから落ち着かない。今日も働くお店を探しに行ったけど、まるで身が入らなかった。

　真由美は今日もお仕事だった。待ち構えて電話をかけ、空上さんの言ったことをほとんど話した。

　彼女にも彼にも申しわけないけど、私の胸だけに収めるのは難しい。

「あー、うん。大丈夫だから鼻かんで。またやろうって人が、あんな幸せそうにケーキ食べないって」

「ほんと？　幸せそうだった？」

　不安を口に出した途端、顔の筋肉が緩みきった。涙腺も鼻水の管も、しばらく締まらない気がする。さっきから、ティッシュをどれだけ使っただろう。

「実際どうか知らないけど。でなきゃあんなに食べないでしょ」

「そうかなあ」

「そうなの。不安な時、ごはんなんか食べらんないでしょ。あんたは食べたの？」

　今日は朝から、コーンポタージュと飲むヨーグルトしか口に入れてない。

　そう思えばキャンプの時の空上さんは、お腹いっぱいに食べてくれた。昨日の夜も、私の二倍くらいは。

「食べた」

「嘘吐くなー」

「だってさ。空上さんの家、凄く古くて。苦労してるんだなって思って。お母さんは優しかったけど」

　お父さんは、ずっと前に亡くなったと聞いた。するとお金に困ってるのかも。

　そんな人に、私はとんでもない迷惑をかけてきた。どうしたらいいか、すぐにでもお金を返しに走りたくなる。

「それは失礼だよ。何、貧乏くせーって思ったの？」

「違うよ！　私、たくさんお金使わせちゃって。私だけが困ってるみたいな顔して、頼みごともいっぱい」

　はあぁっ。と、とても大きなため息。

　それは私もだ。彼にどうしてお詫びすればいいか、見当もつかない。

「あのね、まひる。空上さんはずっと歳上の大人なんだから、自分のできることとできないことの区別くらいついてるよ」

「飲みすぎてたけど」

「……それはカッコ悪いけど。あんたと居て、羽目を外しちゃったってことでしょ。樹海へ行こうとした人がね」

　――そうなのかな。私の前では油断してくれたってことかな。それなら嬉しい。

　空上さんの顔を思い浮かべても、薄っすら微笑んだ表情ばかりだ。

　怖いのに耐えてるのとかもあるけど、心の底から笑ったのはたぶん知らない。

「ねえ。あんたはどうしたいの？」

「悩んでる、どうしたらいいかって。タクシー代とかクリーニング代とか、お金は受け取ってくれないだろうし」

　彼が一人暮らしなら、ごはんを作ってあげたりできた。でもお母さんが居るんだから、それはまた迷惑になる。

　お金で解決のつくことじゃないけど、他に手段が思い浮かばなかった。

「そうじゃないよ。あんた、空上さんの傍に居たいんじゃないの？」

「ええ？　私、あの人に迷惑しかかけてないよ」

「だからそうじゃないってば」

　真由美は何を言ってるんだろう。たしかに彼が居れば、何をするにも心強い。キャンプも楽しかった。

　だけど負担をかけると思ったら、そんなこと言っていられない。と言ったのに、そうじゃないって。

「ああ、もう。じれったいなあ」

「ごめん。私、何かした？」

「違う違う。あたしが勝手にむずむずしてるだけ」

　苛立ったかと思えば、しゅんと声を萎ませる。なんだか今日の真由美は、いつもと違う。

「どういうこと？」

「うーん、自分で気付くのがいいと思ったんだけど。待ってたら、空上さんがおじいちゃんになりそう」

　やっぱり何のことやら。

　彼がおじいちゃんと呼ばれるようになれば、私たちもそれなりの歳になってる。

　そんな頃にもキャンプとは言わないけど、どこかお散歩に行けたら楽しいのに。

「まひる、初めてでしょ」

「何が？」

「生まれて初めて、自分から誰かを好きになってんじゃないの」

　また。誰かを好きにって、そんなことない。今は違うけど、品下陵のことも本当に好きだった。しかもそれは二人目だ。

「ええと、お付き合いは――」

「違うよ。あんたを好きってのはたくさん聞いたけど、あんたから言い出すのは聞いたことない」

　ああ、そういうことか。高校生の時も、たしかに告白されてお付き合いした。

　好きと言われたら嬉しくて、不安もあってお友だちからと。だけどすぐ、私も好きになった。

　真由美の言う通り、私が先に誰かを好きと感じたことはない。もちろん恋愛の意味で。

「私、空上さんのこと好きなの？」

「聞かないでよ。そうじゃないかって、あたしが聞いてんの。いや絶対そうなんだけど」

「そんなこと――」

　そんなことあり得ない。

　とは言えなかった。頭に何が浮かんで、思い留まったわけでなく。唇が勝手に、否定の言葉を拒否した。

「たぶんあんた、迷惑かけて悪いなって思ってないよ。空上さんの困ってんのを、自分のことと同じに感じてるんだよ」

「そう、なのかな」

　はっきり言われても、自分の気持ちなんて見たことがない。真由美の気持ちなら、きっと私も同じように言える。

　大切な幼なじみの言葉を疑わないけど、すぐに「そうだよね」とは。

「あんた何でもやってあげたいでしょ。あのカス男と付き合ったのだって、それだよ。他人のやりたいことを叶えてあげたら嬉しいって、どこの天使よ」

「ええと、うん」

　天使ではないけど、言われた中身を否定できない。目の前の誰かが喜んでくれたら、自分が疲れたとか損をしたとか関係なくなる。

「だけど空上さんには違う。困ってるとか関係なく、あの人の喜ぶことを。まひる自身がそうしたいんだよ」

　――そうなのかな。

　サービスエリアで出会った、全身真っ黒の彼。ちょっと疲れた笑顔で、私を助けてくれた。

　大きな声で怒鳴られても、冷たい飲み物をかけられても。彼は何度だって、私を守ってくれた。だから私も、助けてって言えた。

　それは今もだ。先行きの見えない私を、とても温かく見守ってくれる。励ましてくれる。

　そんな彼が弱音を吐いて、家まで送ることになった。

　聞いたことにびっくりして、どうしていいか分からない。だけどどこか、嬉しい気持ちがある。

　ほら、やっぱり同じ。彼の困ったことのお手伝いして、感謝されたいだけなんだ。

「私って偽善者なのかな」

「何言ってんの、怒るよ」

「ごめん……」

　私には分かる、本気の声。いやそもそも、こんな時にふざける真由美じゃない。わけが分からなくてごまかそうとしたのは、私のほう。

「ああ、そうだ。あんたにはこう聞けばいいのか」

「何？」

「空上さんが本当に貧乏で、今日のごはんにも困ってるとする。それを超お金持ちのあたしが、夫になるなら助けてあげる」

　真由美は普通の家の子だよ、と突っ込むことはしない。そういう話じゃないのは分かってるし、そういう気分でもなかった。

「どう、本当にそうなったら祝福できる？」

「ダメだよ」

「なんで？　空上さんが助かるならいいでしょ」

　私が即答して、分かってるくせに。きちんと言葉にしろと、幼なじみが厳しい。

　でも私自身、そうすれば気持ちがはっきりすると思った。

「ダメだよ。空上さんは私が助け――ううん、助けるとかじゃなくて。傍に居てもらえたら嬉しい。本当に物凄い貧乏でも」

　言いきると同時に、胸の奥から息が抜けた。熱く、重い、私の気持ちそのものみたいな。