男の娘短編!

第4話 君のそばで眠らせて

　中学の頃。

　「じゃーん」

　お泊まり会の日、スカートを履いて彼の前に出てみた。あくまで冗談に見えるように。

　「え、やばいよそれ」

　「へへへ」

　「まあもう遅いから寝よ」

　「ああ、うん」

　彼には男のくせにとか言われなかった。それだけがうれしかった。

　暗くなった部屋で、僕はひとりドキドキして眠れなかった。

　高校の頃。

　夏服になったばかりの制服が風に揺れる。スカートをかすめてく空気は少し肌寒い。

　「わりい」

　膝枕越しに彼は目を合わさずに言う。そこだけは彼のおかげで暖かだった。

　「君をふるなんて、たいしたことないよ、あの女」

　「まあ、そう言うなよ。好きになった人だからさ」

　「そう…」

　「初めて恋したんだけどな」

　彼は耐えるように目をつむる。

　「つらいや」

　「よしよし」

　彼の頭をなでてやりながら、そのまま静かに泣かせる。やがて彼は眠ってしまった。

　彼がふられる。恋は成就されなかった。そのことを喜んでしまう。そんな僕はドロドロでまっくらで許されない人間だ。

　許されなくてもいい。ただ…。

　「…神様お願いです。どうかこのままでいさせてください。他はいりません。どうか…」

　彼のごわっとした髪を触りながら、つぶやくようにそう強く願う。

　大学の頃。

　「うおーい、寝かせろー」

　「ぷふっ、どしたん？」

　「合コン帰りー」

　彼はそう言って僕のアパートに深夜転がり込んできた。

　この酔っ払いめ、と思いながら、いつも来てくれることを少し喜ぶ。

　畳の上で大の字になっている彼を起こしながら声をかける。

　「今日はまた一段と荒れてるねー」

　「なあ、なんで俺は彼女できないんだよ、チキショー」

　「はいはい、布団敷いたから」

　「なあ、そばにいてくれよー」

　「わかったよ、わかったから」

　すがられる手を僕は握りしめる。

　人の気持ちも知らないで…。

　すやすやと眠る彼を見ながら、僕は彼のことを少し憎たらしく感じていた。

　社会人の頃。

　バァーン！

　彼のアパートの扉を勢いよく開ける。

　驚いた彼が部屋の隅っこにうずくまっていた。

　「な、なんだよ」

　「眠れてないと聞いて！」

　「は、はあ？　いいから帰れよ！」

　「何日寝てないんだよ、君は？」

　「二週間ぐらい…」

　彼はうつむく。僕はあえて元気よくふるまう。

　「よし、これ安眠まくら。さあ寝るぞ！」

　灰色の面白くもない通勤用スカートをゆるめると、ふぁさりと下に落ちる。

　おっきなかばんから、もこもこなパジャマを取り出して僕はかぶるように着る。

　彼はたじろぎもせず、それをただ見ていた。

　「わりい、そういう気分じゃないから…」

　「いいから寝ろ。会社で何があったのか聞かないけどさ」

　僕は彼を無理やり布団に押し込むと、そのまま横に滑り込んだ。

　「こうやって体くっつけてると、暖かくて、そのうち寝られるから」

　「わりい…」

　か細い声で彼は返す。しょうがない奴だなと思いながら、僕はやさしく彼を抱きしめる。

　「ねえ、家でも買おうか。一緒に暮らそうよ。君が立ち直るまででいいからさ」

　「わりい…ほんとにわりいっ！」

　「よしよし。今日はゆっくり寝よ」

　やがてふたりとも抱きついたまま寝てしまった。互いの熱を感じながら。

　中年の頃。

　風呂から部屋に戻ると彼からこう言われた。

　「美魔女め」

　「えへへー」

　私はにっこり笑い返し、彼に言う。

　「しかしいい宿だねー。ご飯もおいしかったし、温泉もすべすべしてよかったよ」

　「いやさあ、事業も軌道に乗ったし、日頃の感謝を込めてだな…」

　「ありがとうね」

　「ああ」

　彼は照れ隠しで笑う。笑うと彼は本当にかわいい。昔からそうだった。僕だけが知ってる。僕しか知らないこと。僕はいま彼のことをひとりじめしている。

　ぎゅっと握りたくなる衝動を抑えながら、彼の手を取って僕は言う。

　「さて、寝ようか。早めに起きて…。明日はどこ行く？」

　「近くに植物園があるそうだ。花見るの好きだろ？」

　「そうね。なに咲いてるかな」

　「楽しみだな」

　「うん」

　布団に入り、僕と彼は手をつないで寝る。

　うれしい。幸せ。本当に。

　…でも。

　つい思ってしまう。

　こうして寝られるのは、あと何回あるのだろうか。

　僕にはそんな不安が絶えず胸を刺す。

　老齢の頃。

　僕はふと聞きたかったことを彼に尋ねた。

　「子供欲しかったですか？」

　「いや、なんかそれはいいよ。いちばん重要だったのは君のそばにいられたことさ」

　「まったく。おじいさんたら。ようやく私の気持ちに気づいたんですか。困った人ですね」

　「困らしてごめんな」

　「いいですよ。許してあげます」

　「ありがとうな」

　「こちらこそ」

　病院のベットは家のよりかなり硬かった。それでも寝よう。ゆっくり。いつものように。暖かく握られた手が冷たくなるまで。