兎に誘われた猫

警報

　これは、去年の三月くらいでした。わたしは生き物が好きで、家で金魚を飼っているんですけど、よく餌をあげるのを忘れて、死なせちゃうことが多くて……。

「開幕鬼畜」

　その日も、前日に死んじゃっていた金魚を処分したことも忘れて、眠りについたんです。

「処分て」

　沈んでいた意識がふっと戻って、目が覚めました。

　時計も見ていないので正確な時間はわからなかったんですけど、部屋の中は真っ暗で、深夜ってくらいはわかりました。

　お父さんもお母さんも眠っているようで、聞こえているのは、廊下の空気清浄機の稼働音と枕元の目覚まし時計の針の音だけ。

　なんで起きたかはさっぱりでしたし、まだ起きる気にもなれませんでしたから、もう一度眠ろう、そう思って、また目を閉じました。

　そしたら、そしたらですね。別の部屋から聞こえてきたんですよ。

　目覚まし時計のアラームが。電子音でピピピ、ピピピって。

　でも、目覚ましが変な時間に鳴ることなんて、あるにはあるじゃないですか。

　だからわたしも、放っておいたらお父さんかお母さんが自分で止めるかなって、あんまり気にしていなかったんです。

　じっと瞼を閉じて、意識が再び沈んでくれるのを待つ。

　その間にも、目覚まし時計はピピピ、ピピピと鳴り続けています。

　居心地が悪くなって寝返りを打っても、布団の中に潜っても、枕で耳を塞いでも。

　ずっと、ピピピ、ピピピって、規則的な音が小さくならないどころか、大きくなっている気さえしてくる。

　それなのに、誰もそれを止めません。

　あんなに大きな音で鳴っているのに、誰も。

　わたししか、起きていないように。

　家の中の音が、あのアラームだけになったみたいに。

　そう感じて、わたしは、フッと枕元の目覚ましを見ました……。

　さっき部屋の中が真っ暗って言いましたけど、窓はありますし、外には月や街灯もありますから、なにも見えないって訳じゃないんですよ。

　だからうっすらと見えた目覚まし時計、そのプラスチック製の白い針が、電池が切れたように、三時手前を指したまま止まっていました。

　そんなはずはない。あの目覚まし時計が止まるはずがないんです。

　だって、あれは二日前に新しく買って、電池も新しく入れたものなんです。

　一日前は問題なく動いていましたし、なんならついさっきも針が動いている音が聞こえていました。

　それが今、止まっている。それに、それにですね。なんでか聞こえないんですよ。

　空気清浄機の音が。コンセントに挿してある家電が、急に止まることって、あります？

　コンセントに半端に挿していたならあるかもしれませんけど、わたしのお父さんはそのヘン厳しくて。

　埃を被っていたり、半端に挿してあるならすぐに気付きますから、今までそう言ったことなんてなかったんです。

　それがもしあったとしても、時計と一緒で、さっきまでは聞こえていました。

　さっきまで動いていた二つが突然同時に止まる。

　偶然にしては、タチが悪いと思いませんか？

　でもそれがあった。止まって、しまった。そしたら、気が付いた。

　あのアラームは呼んでいるんだって。

　なんで誰も止めないのかって思っていましたけど、止められる人がここにいます。

　わたし。起きてる人が、あのアラームを聞いてる人が、わたしが、いる。

　背筋が凍るってああいうことを言うんでしょうね。もうビタッと動けなくなりました。

　家の中に知らない誰かがいるような気がして、お布団で必死に自分を隠して、息を潜めていました。

　その間もずっとアラームの音が、ピピピ、ピピピと呼んでいます。

　このままじゃ埒が明きません。アラームも聞いてる内に妙な聞き覚えと、それに伴った嫌な予感がし始めました。

　わたしは思い切って起き、手探りで眼鏡を掛けて、バドミントンのラケット掴んで。

　一瞬でも躊躇ってしまえば、廊下への扉が開けられないと思って、勢いでドアノブを捻り、廊下に出ました。

　廊下の空気清浄機は、コンセントに繋がったままで電源を落とされていました。

　電源を点けようとしましたけど、うんともすんとも言いませんでした。

　それで肝心のアラームですけど……階段の下、一階から聞こえてきていました。

　階段の電気も点きませんでしたから、ゆっくり階段を下りて、玄関の靴置きの横。

　棚の上に、金魚の水槽と一緒に置いてあるピンク色のプラスチック製の時計。

　わたしが二日前まで毎日使っていた目覚まし時計。

　それが秒針を行ったり来たりとさせながら、アラームを鳴らしていました。

　時計へ伸ばした腕にあった、ひどい鳥肌の感覚を今でも憶えています。

　手に取った時計を裏返す。嫌な予感が当たってしまいました。

　電池なしで、鳴っていたんです。

「……新エネルギーやん」

　もう怖くなって、アラームのスイッチを横へとずらし、オフにしました。

　ピッって余韻を残して、アラームが止まる。

　やっと終わった思い、また自分の部屋に戻ろうと階段に足を掛けピピピ！　ピピピ！　また鳴りだしました。

　裏側を確認しても、アラームの設定はオフのままで鳴っています。

　おちょくるようなアラームにさすがにうんざりしまして、アラームを止めることだけに思考がいくと、段々と怖さも薄れました。

　時計への集中が切れると、側に置いてある金魚の餌が、目に入ります。

　そういえば、餌あげ忘れていたなあって、時計はどうにも止まらないので一旦無視して、水槽の上蓋開けて、よく見えないので量も考えず餌を撒く。

　そしたらピタッとアラームが止まったので、わたしは部屋に戻って、眠りにつきました。

　わたしの話は、これで終わりです。