四章 10年目 リメンバー

第118話 危機感不足

 メトロズのオーナー、コールは騙されている。

 いや騙されていると言うのとは違うか。

 大介のFA移籍の話を持ってきたとき、ワールドシリーズに優勝すれば、エキシビションマッチをしてほしいと言ったのだ。

 そしてそれにかかる費用も向こうで持つと。

 だがかれこれ10年以上の長い付き合いである大介には分かる。


 直史がプロ入りの選択をしたのは、さすがに偶然である。

 いくらセイバーであっても、特定の疾患を発生させるなど、不可能であるからだ。

 むしろ彼女に言わせれば、自分は世界を面白くするための、狂言回し程度の役割なのだ。

 もっとも直史を自分の影響力がたかい、レックスに入れたこと。

 そして直史をMLBに連れてくること。


 セイバーの計画の全てが、彼女の思い通りにいっているわけではない。

 むしろ考えたことの一割も、達成で来ていないと言っていい。

 イリヤの死により、ミュージシャン界隈からも盛り上げていくという手段は使えなくなった。

 そもそも直史には大学卒業後にプロの世界に来てほしかったのだ。

 16球団構想も、完全に頓挫したわけではないが凍結されている。

 自分ひとりでMLBの球団を持つには、まだ資金力が足りていない。

 その中でようやく、一つだけ達成したこと。

 それがNPBチャンピオンとMLBチャンピオンの試合である。


 もちろんこれは完全なエキシビジョンだ。

 コールが言ったように、参加の義務はない。

 ただボーナス目当てで充分に集まるだろう。

 なおこれらの金を出したのはセイバーであるが、試合の放映権を買ってある。

 エキシビションマッチにどれぐらいの価値があるのか、とコールは思ったものだ。


 価値とは単にそこにあるものではない。

 自分で作り出すものだ。

 誰かが生み出す、0から1への価値。

 それを何億倍にもするのが、自分の役目だとセイバーは思っている。




 悪くない仕事だな、と選手たちは乗り気である。

 確かに試合自体は、大介も望むところだ。

 だが本当に単なるエキシビジョンと思っていると、結果はひどいことになるだろう。

「お前ら、いやオーナーも含めて、分かってんのか?」

 大介の言葉を杉村が通訳し、そしてさっぱり分からないが大介に注目が集まる。

「今年の日本一になったレックスのエースはナオなんだぞ。前々回のWBCの決勝で、アメリカ代表を二安打に抑えてマダックスかました、佐藤直史だ。お前らほんとにMLB以外のリーグ知らないよな」

 これがまだ西海岸のチームであったら、と大介は思う。

 しかし当時は西海岸にいたチームメイトもメトロズにはいるのだ。

 それが全く分かっていない。

 いや大介にしても移籍してくるまで、MLBの常識などの多くは知らなかったのだが。


 何が言われるかより、誰が言うかが、その言葉の内容を重くも軽くもする。

「WBCは確かに他の国にとっては一大イベントかもしれないが、トップのメジャーリーガーは出場してない」

 冷静に指摘したのは、この一年大介と、二番三番を交換することが多かったシュミットだ。

「マダックスは確かにすごいが、その一試合でとんでもないピッチャーだとは言えないだろう」

 これまたカーペンターが告げる。


 ああ、やはり伝わらない。

 確かに直史は、球速のMAXなどを言っても、全くその凄さは分からないピッチャーだ。

 MLBでは変化球の多彩さなどを言っても、ウイニングショット一つの力の方が重視される。

 多くの球種を磨くのは効率が悪いのだ。

 もっと単純に、ムービング系のボール一つを主体に、ブレーキングボールを使う。

 そして統計的に数字を残していくのが、レギュラーシーズンのピッチングだ。


 ただこのままでは、メトロズは一方的に蹂躙されて終わる。

 しかし大介一人の力では、直史には勝てないだろう。

 あれはキャッチャーと最低限の守備さえあれば、ピッチングという野球とは違う競技をしてしまう。

 打線の重厚な対応が不可欠だ。


 なんとか説明しなければいけない。

 だがどうしたらこの焦燥感を上手く伝えられるのだろう。

「He is my brother」

 大介のこの言葉で、メトロズのメンバーにはそれまでで一番大きな動揺が走った。

 大介の兄弟。

 これがパワーワードであると、大介はようやく気づいた。




 日本のハイスクールの大会が、アメリカのカレッジの大会よりも人気があるということぐらいは、何人かは知っていた。

「夏の大会には100年以上の歴史があるが、その中で15回を延長まで投げて、パーフェクトだったのはこいつ一人だ」

 今更であるが、大介は説明を始めていた。

 その話を聞く中には、オーナーのコールまでいる。

 ただGMのビーンズはいない。

 スカウトからの情報を確認しに行っているのだ。


 15イニングを投げてパーフェクトというのは、すごいという以前にクレイジーだと、アメリカの選手たちは思った。

 いったい何球投げれば、そんな試合になるのか。

「え~とだな、154球だな」

 Wikiにわざわざ、この試合についてはまとめた日本語の項目があったりする。


 その後直史は、プロには進まずカレッジに進んだ。

 アメリカのメジャーリーガーも、多くは奨学金を得て大学に進み、そこで頭角を表すというのが現在の主流になっている。

 リーグ戦の結果もあるというか、佐藤直史の項目は、ものすごい量の文章と数字が並んでいるのだ。


 リーグ戦は29勝0敗で、そのうちの15試合がノーヒッター。

 8シーズンの全てでベストナインに選ばれている。

 この時点で既におかしいのだが、カレッジの成績がそのままプロで通用するわけではない。

 だが直史はここで一度野球の道から外れた後に、また戻ってきたのだ。


 62登板60先発60勝0敗1セーブ。

 今年は特に、27先発27勝というレギュラーシーズンの結果を残している。

「27勝!?」

 MLBであっても、1990年まで遡らなければない勝ち星。

 さらに前となると、1972年となる。

 しかもこれを、無敗で達成しているのだ。


 ピッチングには確率が関係している。

 また守備力も当然関係している。

 ある程度ヒットを打たれるのは仕方がないし、それで負けることもあるだろう。

 だから無敗というのは、おかしいのだ。

 野球は絶対に、点を取られるスポーツなのだから。

 つまり無敗のこいつは、野球のルールの中で他のことをしているのか、人間でないかのどちらかだ。


 危機感がようやく共有できたらしい。

 そしてその中で大介に質問が飛ぶ。

「お前の対戦成績はどうなんだ?」

「プロでは13打席対戦して、一回ヒットが打てただけだ。ちなみに歩かされたことは一度もない」

 この事実が、選手たちを引き締める。


 今年のMLBにしても、他地区のピッチャーで大介と勝負し、結果的にヒットを打たれていないピッチャーというのはいる。

 だが大介が、はっきりと意識していることが問題なのだ。

 メトロズのみならず、全米が認めている。

 大介はおそらく、数々の大記録を塗り替えていく。

 海を渡ってきたのが少し遅かったため、更新できない通算記録はあるだろう。

 だが多くのシーズン記録は、一年目の今年に更新してしまった。


 大介が最大限に警戒するピッチャー。

 甘く見られるもののはずがない。

「まあデータ自体は色々あるから、試合までには作戦も立てられるだろ」

 二年目の直史は、一年目よりもさらに完璧な成績を残した。

 今の自分の能力と、どちらが上であるのか。

 敗北を知らないピッチャーに黒星を刻み付けたい。

 それほど難しくもないはずの条件が、ものすごく難しいと思えてしまうのが、直史との対決となる。




 久しぶり、と言っても九月に直史はアメリカを訪れているが、それでも間に色々あったので、久しぶりの対面となる。

 ツインズは子供たちを連れた上で、ベビーシッターも雇ってハワイへと向かう。

 大介はそれとは別の、MLBの移動用ジェットだ。


 本土から見てもハワイは遠く、時差というものも発生する。

 ただアメリカからハワイに移動するタイプでは、さほど時差を実感することがない。

 逆に日本からハワイに行く場合は、時差を実感することが多い。


 大介の必死の啓蒙により、簡単に勝てるような相手ではないと、その程度の意識はメトロズの中に浸透した。

 だが厄介なことに試合の映像を見ると、直史のピッチングは球速をまず見られてしまう。

「ならこれはどうだ」

 武史が105マイルを投げている映像には、さすがにチームメイトも驚いた。

 確かに武史も、ムービング主体でフォーシームと高速チェンジアップ、そしてナックルカーブを使う。

 肉体もタフであるため、むしろこちらの方が、MLB向きであるかもしれない。

 だが、一試合に限れば別だ。


 本当に直史の脅威を理解しているのかな、と大介は心配になる。

 直史の恐ろしいのは確かに、一試合ごとのパフォーマンスである。

 だがそれをずっと続けているところが、恐ろしいどころか異常である。

 大介にしても普通に、調子が悪い時はある。

 それでもスランプと言えるほど長い不調は、ほとんどなかった。


 ただピッチャーが不調であると、一気に勝負は決まる。

 直史は決戦の時には常に、ピークを持ってきた。

 あるいは波が、最低限のところでも、どうにかしてしまえるぐらいのものなのか。

 高校時代は日常生活からある程度一緒であったが、確かに直史には波がなかったと思う。

 この間のアメリカに来た時も、そうであった。


 レックスに勝つということは、直史を打つということ。

 正直他のバッターには、偶然の一発しか期待していない。

 それすらも直史は、単打までに抑えてしまう気がする。




 日本でもアメリカ本土でもなく、太平洋のど真ん中のハワイ。

 試合への調整が楽なことと、試合が終われば観光なりバカンスなり、どちらも出来る場所である。

 ニューヨークでの決戦を制した大介には、熱いなと感じる場所であった。

 それは単純な気温としての暑さだけではなく、心理的なものも働いているのだろう。


 レックスの選手たちは先に到着していて、メトロズが三日ほど調整をしてから試合。

 その放映権をまたネット配信に売却していたらしいが、大介にはさほどの興味はない。

 アメリカにおいてワールドシリーズでもない、ただ一戦のエキシビションマッチがどう受け止められるのか、謎なところはある。

 興味がないと思ってしまうか、それともアメリカが勝って当然と思うか。

 大介のホームランを見るために、試合を視聴する者もいるかもしれない。


 大介は冷静に自軍の戦力を分析する。

 果たしてレックスの打線を、どれだけ封じてくれるものか。

 レックスの打線の攻略に関しては、スピードのあるパワーピッチャーが重要になると思う。

 ただそのスピードも、武史以上のピッチャーはいない。

 だから投げるとしたら、高速の変化球が必要になる。


 レックスの打線は右打者が多いため、普通に右のピッチャーを先発させるだろう。

 ただ日本シリーズを見ていたが、レックスは完全に、守備のチームになっている。

 メトロズはワールドシリーズ六戦で、33点を取った。

 平均すれば一試合に5.5点だ。

 一方のレックスは、四試合で11点。つまり平均で一試合に2.75点。

 NPBの記録に残る、最少得点での王者となった。

 失点においてもそれは当然で、四試合でわずかに三失点。

 直史と武史が先発した二試合で、無失点であったことが大きい。


 先発で投げてくるのは直史であろう。

 完全にヤマを張っておけば、三打席に一度ぐらいは、バットでジャストミート出来るだろう。

 そして一番バッターになっていれば、一人でもランナーが出れば、四打席目が回ってくる。


 直史は本気を出してくるだろうか。

 この試合には何も、金銭も名誉もかかっていない。

 純粋に勝負のためだけに、投げるということ。

 そういうことの方が、直史は得意であったはずだ。




 ハワイの大学のグラウンドを借りて、メトロズは調整に入る。

 マスコミも取材に来ているが、それ以外にも色々な人間がいる。

 中にはこの試合でもアピールしようと、バッティングに精を出す選手もいる。


 そして大介は、FMが資料を見ているのも知った。

 レックスの今年のレギュラーシーズンの成績と、ポストシーズンの試合。

 その中で大介は、色々と尋ねられることも多い。


 レックスの中で一番攻守にわたって目立つのは、やはり樋口である。

 ピッチャーの投球の組み立てから、読んで打つのは一流。

 またキャッチャーとしてのインサイドワークが優れている。


 日本ではバッターはキャッチャーと戦い、アメリカではバッターはピッチャーと戦う。

 よくそのように揶揄されているが、組み立ての優先権が日本はキャッチャーにあることが多い。

 大介としても当初、戸惑ったことはある。

 だが基本的にMLBでは、いざとなればピッチャーは、己の一番得意な球で決めにくるのだ。

 なのではっきり、狙って打つことが出来た。

 そんなことをしているから、フォアボールで勝負を避けられまくることになったのだが。


 樋口が考え、直史が対応する。

 高校時代にはジンとのバッテリーを見ていたが、ジンは案外直史が投げる時は、他のキャッチャーに譲ることがあった。

 直史の変化球を捕ることは練習になるし、自分のリードに完璧に応えてくれるピッチャーは直史だけであったからだ。

 今の日本においては、直史の相棒は樋口なのだろう。

 だが高校時代を知る大介は、それが少し寂しい。


「どうやって攻略する?」

 首脳陣のミーティングに、大介は呼ばれた。

 直史のピッチングを見て、これは尋常な手段では打てないことが分かったからだろう。

 普通のピッチャーは決め球を軸に、ウイニングショットを考えて組み立てていく。

 だが直史は、そして樋口は、バッターの特徴だけではなく、その日の試合の流れや、前の打席のことまでも含めて、その場その場で考えてくる。

 でたとこ任せではなく、臨機応変なのだ。

 そしてそのピッチングプランに対応出来るのは、直史しかいない。


 質問されたからには、大介も答えるしかない。

「ヒットを積み重ねての一点は、あまり考えられないですね。全員がフルスイングをするべきかと」

 ホームランを狙う。

 バッターの最終的な目標は、結局それになるのだろう。

 大介が日本時代から言っていたこと。

 ただ直史を相手にしては、なかなかそれは難しい気もする。


 全員がフルスイング。 

 ならば全てに内野ゴロを打たせようとするのが直史だ。

 ただその精度を、メトロズのバッターは打てるのか。

(勝ち目があるとしたら、MLBのボールを使うってとこだよな)

 NPBとMLBでは使っているボールが違い、実はMLBのピッチャーからも、NPBのボールの方がいいという声が多かったりする。

 それでも今回は、MLBのボールを使っているのだ。


 メトロズが負けたとき、どうにもいい訳ができない状態。

 それを作るために、メトロズに有利になりやすいようにしている。

 ただWBCを見る限り、直史にはあまり問題はない。

 それでもほんのわずかには、MLBのボールの方が投げにくいとは思うが。


 失投を見逃さず、確実に打つ。

 失投しない直史から、それを期待する。

 大介はとりあえず、自分が打って決めることしか考えない。

「一番を打つか?」

「そうですね」

 オーライ、と大介は言って、そのミーティングは終了した。

 ホームラン狙いこそが最も効率的。

 そんなMLBのバッティングが、果たして直史に通用するのか。

 いやそんなバッティングを、直史がどう攻略するのか。

 敵愾心と共に、好奇心も湧き出てくる大介であった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る