エースはまだ自分の限界を知らない［第五部B 飛翔編］

第97話 ホームラン・アーチスト

　ホームランの軌道というのは、美しい円弧を描く。

　空気抵抗によって失速し、重力に引かれてスタンドにぽとんと落ちる。

　大介のような、バックスクリーンを高確率で破壊するようなライナー性のホームランは、やはり邪道なのである。

　言い方が悪ければ、普通はホームランになる距離まで飛ばないのだ。。

　初速がとんでもなく速い。

　そして大介は、インパクトの瞬間にバックスピンをかける。

　パワーがその腕の太さから、他のスラッガーに劣るのであれば、重いバットを足腰の回転で、速く振るしかないのだ。

　当たり前のことだが、小さな体でスイングする場合、本来ならば肉体への負荷はより大きい。

　大介は動体視力でミートポイントを見抜き、肉体のバネを使ってバットコントロールを行う。

　よくこのバットの重さで打てるなと言われるが、逆である。

　重いバットでないと打てないのだ。その重いバットをコントロールするのが、大介以外では無理なのだが。

　そんな大介は、ＭＬＢのオールスター前日に行われる、ホームラン競争にエントリーしていた。

　選出されるのは八人で、これはオールスターメンバーの中から、さらに長打力に優れた者が選ばれる。

　なお選ばれるのは若手選手の方が多い。

　なぜならフルスイングというのは、基本的にそれだけでけっこう疲れるものなのだ。

　またベテランになると高給取りが多く、１００万ドルの優勝賞金でも、それほどたいしたものではないと思ってしまう。

　それよりはわずかでも怪我のリスクを避けたい、というのが正直なところなのだ。

　八人のバッターが、対戦式のトーナメントで勝ちあがっていく。

　合計３ラウンドで、優勝者を決めるというわけだ。

　時間は四分間で、それに加えて途中に一分の休憩が入れられる。

　そして特定の飛距離以上を出したらその最大で二本分、３０秒ずつの時間が加えられる。

　投げてもらう間隔は、打ったボールがどこであれ着地するまでは、次のボールは投げてもらえない。

　ライナー性の打球でホームランを打つ大介は、それだけで有利である。

　しかし他の選手がどいつもこいつも１９０ｃｍ前後はあるのに、大介だけは１７０ｃｍ未満。

　オールスターまでやってくると、本当にでかくて動ける選手が多くなる。

　動けなくても飛ばせる選手も、それなりにはいるが。

　ただしマイナーの段階で、ひどいレベルの守備ははねられる。はずなのだが、時々ひどい守備の選手はいる。

　フィラデルフィアとの三連戦で、さらに一本のホームランを打っている大介。

　その注目度は当然ながら高い。

　ホームラン競争に日本人が出るのは久しぶりか、

　なお他の日本人選手としては、本多がピッチャーで選ばれている。

　ここまでＷＨＩＰが日本時代より改善しているのが、微妙にすごい。

　そして日本人選手ではないが、懐かしい人間も選ばれている。

「おひさでござる～」

「お前、そんなキャラだったっけ？」

　現在ア・リーグ西地区のテキサス・レイダースに所属している、中村アレックスであった。

　アレクはホームラン競争に参加するわけではないが、オールスターには選ばれているので、普通に見物には来ている。

「相変わらず頭おかしいですね」

「うるさいよ。それだと俺の頭がおかしいみたいじゃねえか」

　そうは言うが、久しぶりの日本語での会話である。

　もちろんアレクが言いたかったのは、頭がおかしくなりそうな成績、という意味だろう。

　なお勘違いされるがアレクはブラジル系ポルトガル語の他に、英語と日本語を話せるトライリンガル。

　語学というか通訳としては、ちょうどいいチートなのである。

　とりあえず一日目が終われば街を歩こう、という話になったわけであるが、まず大介はホームラン競争だ。

　一回戦の相手は、アナハイム・ガーディアンズのパワーヒッター、マルチネス。

　去年の成績は打率０．３０１のホームランは４６本と、かなりのスラッガーではある。

　足がそれほどではないので、四番に入っている。

　先攻は大介であり、この球場の特徴としては、温暖な季節になるとライト方向へ風が吹き、左打者が引っ張るのが有利になってくる。

　それが分かっている大介は、とりあえず初球からスタンドに運んでいった。

　普段よりはやや、放物線に近いホームラン。

　これはちゃんと理由がある。

　ホームラン競争は走らなくてもいい分、楽そうに見えるかもしれない。

　だが体のパワーを全部使って、ボールをスタンドに運ぶのだ。

　陸上競技の円盤投げあたりを、何度も繰り返すことを考えればいいだろうか。

　やれば分かるのだが、ものすごく疲れる。

　なのでボールを打つタイミングは、ある程度の間隔をつける必要がある。

　だが大介の場合は、普段の通りならば間隔の短いライナー性の打球。

　有利なように思えるが、実はそうでもないのだ。

　大介が打ったホームランは、３５本。

　飛距離が出てプラス６０秒があったとはいえ、３００秒で３５本を打ったことになる。

　１２秒につき一本というペースは、もちろん普通はありえない。

　だが大介は簡単そうに打っていった。

　そして先にこんなに打たれては、対戦相手も戦意喪失、あるいは焦りが出てくる。

　結局は１５本しか打てず、ダブルスコアで大介が勝利した。

　続いて二回戦というか、ベスト４に残った同士での対戦。

　今度の大介は少しタイミングを抑えて、３２本を打っていった。

　やはりあちらは戦意喪失で、１８本しか打てていない。

　大介の打っているホームランは、違う。

　誰もが認識しはじめたのは、このホームラン競争からであったかもしれない。

　現在の主流はなんだかんだ言ってアッパースイング。

　それで三振も多くなるが、その分長打を打てばいい。

　もちろん選手によって、合ったプレイスタイルは違う。

　即ち選ぶスイングも違うのだ。

　一番いいのは、本当はダウンスイングで入り、そこからアッパースイングに抜けていくというものだ。

　たとえば王貞治のバッティングは、こういうものである。

　だがダウンスイングばかりが浸透してしまって、しかも高校野球レベルならそれもそこそこ通用して、日本の野球のバッティング技術は、かなり遅れるものになってしまった。

　はっきり言うとアベレージだけを狙うなら、バットは出来るだけ寝かせた方がいいのだ。

　その方が投げられたボールに対しては、当てやすくなる。

　自分の骨格や筋肉の付き方などを見て、それで一人一人判断する方が正しい。

　しかし指導者がバカであると、また今度はフルスイング絶対主義になってしまう。

　大介は常にレベルスイングだ。

　マウンドは高いところにある以上、全てのボールは落ちてくる。

　もちろん空気抵抗と重力で、全てのボールは落ちてくるものだが。

　大介はボールをミートする瞬間まで、正面からそれを打とうとする。

　すると自然とボールにも、バレルの角度がついて遠くへ飛んでいく。

　スイングスピードがないと、ただの外野前のヒットになる。

　しかしほんの少ししかない正しいインパクトのゾーンを叩けば、ボールはスタンドまで飛んでいくのだ。

　小さな体のバッターが、長くて重いバットを使い、ボールを大砲のようにスタンドに叩き込む。

　この光景はあまりにも非現実的なものであったろう。

　決勝戦も大介は３０本を打って、結局何もイベントは起こらずに終了した。

　優勝賞金１００万ドル。

　オールドルーキーがこの年のホームラン競争チャンピオンに輝いたのであった。

　オールスターとなると、ＭＬＢの中でも特にトップクラスの選手ばかりとなる。

　むしろオールスター級となって、ようやく本当のＭＬＢと言えるだろうか。

　大介は当然ながらスタメンのショートだが、ピッチャーもバッターもフィールダーも、やたらと上手いやつが多い。

　特にセカンドとサードは、大介並の身体能力を持っているのか。

　ただそのバネを、バッティングの飛距離にまでは持っていけないようであるが。

　オールスターはあくまでお祭り騒ぎで、怪我をするようなプレイをしてはいけない。

　そう思いつつも軽々と、打球を処理する大介である。

　あの体のサイズで、どうしてあれに追いつくのか。

　逆である。体が小さいからこそ、クイックネスに優れているのだ。

　そしてバッティングにおいても、完全にパワーで勝負してきてくれたため、遠慮なく飛ばすことが出来た。

　ボールはバックスクリーンのビジョンを、またも破壊した。

　破壊王と呼ばれることになる大介。

　ダイ・ザクラッシャー。　

　あるいは単にクラッシャーとも、呼ばれるようになる大介である。

「ＭＬＢって言ってもそんなに変わらないと思ったけど、やっぱりオールスタークラスになると違うんだな」

　日本人選手に付いてくれる通訳は、今日はいつもの杉村ではない。

「シーズンは長いですから、力を入れるところは絞ってますね」

　そしてシーズンでも、レギュラーシーズンとポストシーズンでは全く違う。

　レギュラーシーズンはあくまで仕事であり、自分の成績にこだわればいい。

　もちろん首脳陣の作戦があってこそのものだが。

　野球は団体競技だが、一つ一つのプレイには個人の能力が濃厚に発揮される。

　投手と内野の守備連携などはともかく、一つ一つのプレイには、個人技が見えるものなのだ。

　そんな個人の力が、一番突出するのがピッチャーだろう。

　もっとも一人のピッチャーが、毎試合投げていたのは１９世紀から２０世紀前半。

　今では一試合を投げきることさえ、難しくなっている。

　ピッチャーだけではなく、バッターもまた四割など、打てないようになっているが。

　このオールスターの前の時点で、大介の打率は０．４１６と当然ながらトップを走っている。

　ただ四月が突出していただけで、五月と六月は四割を割っているのだ。

　もっともこのホームラン競争で優勝したことで、さらに勝負されることは減っていくだろう。

　ピッチャーの年俸は打たれたホームラン数が、如実に反映されるのだから。

　なおオールスターＭＶＰには二安打二打点の大介が選ばれた。

　ルーキーによるＭＶＰだが、もはや誰も疑わなかった。

　ちなみにオールスターＭＶＰについても、実はインセンティブがついている。

　５０万ドルの金を、メトロズはまた大介に払わなくてはいけなくなるのであった。

　オールスターが終わって二日、ホームラン競争にまで出た大介は、休みをもらった。

　別に大介だけではなく、一線級のメジャーリーガーでも、年に数日は休むことがある。

　純粋に体力の問題ではなく、精神的にリフレッシュすることも重要なのだ。

　その休みの間、ようやく大介はニューヨーク観光などをした。

　ブロードウェイのチケットを、イリヤに手配してもらって見にいったりもしたものだ。

　桜のお腹は、まだ目立って大きくはなっていない。

　だがシーズン終盤か、ポストシーズンには産まれるぐらいの計算だ。

　イリヤの方も同じで、すると仕込んだのはいつぐらいか、という計算も出来たりする。

　同じ学年で暮らすのか、と大介は複雑な気持ちになるが。

　なおどちらも女の子であるということは、既に分かっている。

　娘はアメリカで生まれるので、自動的にアメリカ国籍が取れる。

　これをすぐに日本に連れて行くのは、かなり大変かな、と大介は思ったりした。

　あるいは金に物を言わせて、プライベートジェットでもレンタルしようか。

　さすがに購入するのは維持費を考えても現実的ではないが、それぐらいならどうにかなる。

　もっともそこまでではなくても、完全なＶＩＰルームを使えば、それはどうにかなることだ。

　そのあたりのコネや伝手には、いくらでも心当たりがある。

　オールスターで前半と後半に分けているが、実際のところは前半の方が消化する試合は多い。

　９１試合が終わったところで、今年のオールスターはあったのだ。

　残りの試合は７１試合。

　現在の大介のホームランは５１本、盗塁は５４、打点は１３４点。

　かなり厳しく敬遠されてくるとして、盗塁はかなり稼げるだろう。

　だがＭＬＢでのシーズン盗塁記録は、１００を軽く超えているので、このペースでも追い抜けそうにない。

　もっとも盗塁王でも、トップを走ってはいるのだが。

　あまり注目されない盗塁よりも、やはりホームランを期待されている。

　クリーンレコードという言葉が、大介の周囲ではよく口にされる。

　ステロイドなどのドーピングなしでの、正常な記録を達成してくれという、ファンからの願いである。

　それはどうやら東洋系への人種差別などより、よほど切実なものらしい。

　ゾーサとマグワイアのホームラン競争は、当時は低迷していたＭＬＢ人気をまた救ったと言われていたらしいが、今ではその後の選手たちの成績も含めて、ＭＬＢの歴史の汚点となっている。

　実際、素晴らしい成績を残してはいても、それらの選手は野球殿堂入りしていない。

　当時のＭＬＢは、それらを禁止していなかったのだからいいのでは、などと大介は思ったりもしたが、それは大介がドーピングなしで、そういった記録を抜けそうだから言えることだ。

　同時代にプレイして、クリーンだった選手にしてみれば、馬鹿馬鹿しくもなるのだろう。

　そういった気持ちも含めれば、記録を剥奪することはなく、殿堂入りを拒否するだけというのは、むしろマシな待遇であるのかもしれない。

　大介としては、試合数が多いために記録しやすい、一つの数字を狙っている。

　ＭＬＢではタイトルにはなっていないが、年間安打記録である。

　大介は実は、シーズンを通して２００本安打を達成したことがない。

　最高だったのがルーキーの時代の１８５安打。

　それ以降は勝負されないことが多かったため、２００本は一度も達成していないのだ。

　ＭＬＢ一年目の今年、現時点での安打は１２９本。

　一試合に一本打っていけばいいのだから、大介の打率ならば普通に届きそうなものだ。

　だがその長打率を考えれば、勝負してもらえる展開はますます減る。

　満塁の場面で敬遠というのも、そのうち行われることだろう。

　別に大介は名球会入りしたいわけではない。

　それに安打数に対して本塁打数は多く、日米通算でもう、ＮＰＢ記録では第三位にまで上がっている。６００本を超えたのだ。

　ただ逃げられて２００本の安打を打てなかったのは、打者六冠制覇を出来なかった大介としては、微妙に残念には思っている。

　ＮＰＢの最終年は、打ったヒットが１６６本だったのに対し、敬遠を含めたフォアボールが１７９回。

　自身の持っていた記録を、またも更新するものであった。

　シーズン後半、初戦はまだも敵地においてシャークスが相手。

　大介としては優勝争いに絡んでいない分、そこそこ勝負してくれる、ありがたい相手だ。

　オールスター中は休めた他の選手は、かなりリフレッシュしているだろう。

　そのリフレッシュした状態で、大介と当たるならありがたいのだが。

　またも飛行機でマイアミへ。

　三試合で五回もフォアボールで歩かされる、いらだたしい後半戦の開幕であった。