第三章　友を待つ

「爆弾倉庫はどこにある」

「知らねえ」

　拳が飛んでくる。

「拳銃の密輸ルートを教えろ」

「それも知らねえ」

　下腹部を蹴られる。

「アジトはお前の家の地下か。答えろ」

「スコップ使って掘ればいいじゃねえか。いい運動になるぜ」

「なあ、片桐よう」

　取調官の赤黒い、脂ぎった顔が近づいてくる。

「ネタは掴んでんだ。後はお前がゲロすりゃいいだけの話なんだよ」

　全身の感覚が麻痺している。殴られても蹴られても、何も感じない。

「弁護士に会わせろ」

　浅い呼吸で告げた。

「お前の弁護を引き受ける弁護士なんざ、世界中探してもいやしねえよ」

「ネタはあがってるって抜かしたな。世界中探したのか？」

　髪を掴まれた。

「お前は何にもわかっちゃいねえな。ネタってもんは探すもんじゃねえんだ。作るもんなんだよ」

「でっち上げか。あんた三流週刊誌の記者にでも転職したらどうだ。そっちの方がよっぽど稼げるかもしれないぜ？」

「よう、ロックの兄ちゃん」

　再び顔が近づく。

「シャバに出たいか？」

「いくら欲しいんだ？」

　取調官は低く、引きつった声で笑いはじめた。

「長いことこの仕事してるが、取引を持ちかけるザコには初めて会ったよ」

「そうか。そりゃ運命的な出会いだな。あんたが男だったのが残念だよ」

「言っておくが、シャバは危険だぞ」

　取調官はゆっくりとした口調で告げた。

「ここよりはマシだろうが」

「片桐、お前さんの名前は日本中に知れ渡っている。この意味分かるか？」

「有名税でも納めろってのか？」

「それは税務署に訊け。シャバにはなあ、お前を狙ってる奴がウヨウヨいるわけだ」

「ずいぶんとまあ、ヒマな連中だな。会えるもんなら会ってみたいよ」

「シャバよりも安全な場所がある。どこだと思う？」

　取調官は口元を歪め、不敵な笑みを浮かべた。目の奥には値踏みをするような光が宿っている。

「さあな、天国か」

「お前には地獄がお似合いだ。教えてやる。ムショだ」

「仲間たちが俺を待ってるってわけか」

「そうだ。ムショならお前の身の安全は保障される。なあ、片桐、シャバにはもうお前の居場所はないんだよ。命が惜しけりゃ全部吐け」

　頬を掴まれたリュウスケは、手錠でつながった両腕で取調官の右腕を振り払った。

「あいにくだが、何も食ってねえから吐きたくても吐けねえんだよ」

　　　　　　　　　　　　　　　　★

　気がつくと、ざらついたコンクリートの硬く冷たい感触が頬に伝った。わずかだが、麻痺した感覚が戻ったのか。

　ここはどこだ。全身に寒気を感じる。

いつからここにいるんだ。分からない。俺は誰だ。何者なんだ俺は。どうしてこにいる。何故身体中が屈辱まみれなんだ。

　洗面台からだろうか。水滴の音が聞こえる。数えはじめる。一、二、三、四。五七まで数えた。

　ああ、そうか思い出した。俺は逮捕されたんだ。どこで逮捕されたのか。カズヤの部屋だ。あいつの正体を知ったからだ。あいつの敷いたレールの上を走っていたら、突然、崖っぷちが現れてそこから落ちたんだ。

　ヒロ、お前は今どこにいる。お前の叩くドラムの音が聴きたい。踏み込みの強いキックドラム、抜けの良いスネアドラム、そいつに合わせてベースを鳴らしたい。そうだ俺はベース弾きだったんだ。

　バンド、スリル・フリークス、ロックンロールで、サチ、お前を救おうと、あがき続けてきたのか。俺のかけがえのないものをばかりだ。

　香織、お前と日比谷野音で話したな。覚悟を決めなければって。ようやく見えてきたよ、覚悟が決まりそうだ。

　でも、もう遅い。ごめんな、サチ、もう限界だ。今、何時なのか、まったく分からないが、またあの部屋に連れていかれると思うんだ。シャバに出て、サチに会いたい。せめてお前と最後の挨拶をしたいんだ。

　だけど、シャバにはもう、俺の居場所はないらしい。すべてが遅すぎたんだ。こんな場所で覚悟が決まった。笑ってくれ、サチ。

　香織、次にあの部屋に連れていかれたら、すべて吐くよ。どうやらムショの方が安全らしいんだ。何年食らうのか分からないが、日本中から危険思想保持者と呼ばれているんだから、ちょっとやそっとじゃ、出てこれないと思う。月並みな言い方しかできないけれど、幸せになれよ。

　お袋、姉ちゃん。こんなことになっちゃったよ。二人にお願いがあるんだ。俺は死んだと思ってほしい。アクリル板に挟まれて、二人に会うのは耐えられない。わがままを言ってすまない。

　ウバステのみんな、調子はどうだ。テレビで俺の顔を見たか。もう信じてもらえないかもしれないけどさ、俺はみんなのことが大好きだったよ、心から。たった三年しかいなかったけど、外では味わえない温もりをいっぱい貰った。俺の大事な宝物だ。バレないように塀の向こう側に持っていくよ。毎日毎日、磨いてさ、大切にするから。

　ロックンロールの神様、もしいるのなら聞いてほしい。今まで本当にありがとう。俺は、ガキの頃から、あんたの音楽を聴いていた。親父が好きだったんだ、あんたのことを。それで、気がついたらベースを手にしていた。そして、ある女の子を救うために、あんたの力を信じようってことになった。最初は信じることができなかった。でも今は違う。あんたの持ってる力を信じている。ウバステにベースメントっていうライブハウスがある。そこで演ってるバンドたちを温かく見守ってやってほしい。

　自分の名前を呼ぶ声が聞こえてきたよ。俺ぼちぼち行くわ。これが最後だ。みんなのことを愛している。もし聞こえても、返事はいらない。どうも湿っぽいのは苦手なんだ。だから最後にもう一度だけ言うよ。みんなを愛している。