雨のち、ときどき、ゾゾ・ゾンビ

第47話 打ち上げの朝に

　華のスマホが震えた。

　朝の８時だ。

　同時に転がしておいたラジオもしゃべりだす。

『……そう、昨夜、音呉（ねご）村のゾンビ、驚きましたね〜。映画みたいに魔法少女（ファンタジア）たちが大活躍してましたね。もー、ずっとテレビにかじりついてましたよ。一時期、ファンタジア陰謀論なんて流行りましたけど、やっぱり正義のみ』

　華は電源を落とし、背伸びをする。

　萌ものっそりと起き、華の方へと向いた。

「ねーちゃん、おはよ。よかったね、ファンタジアぁはふぃ」

　大きくあくびをした萌に、華は笑う。

「まーね。……つか、あれだけ食ったのにな。腹、減ってるもんだな」

「うそだー」

　華と萌は寝巻きから普段着へ着替え、部屋を出ると、すでにコンルと慧弥も起きていた。

「おはようございます、ハナ、モエ」

「おっすー……」

　元気なコンルとは対照的に、どんよりと暗い慧弥に萌は笑うが、華は慧弥の背をバシッと叩いた。

「いて！　なんだよ、華」

「朝飯食うぞー」

「お前、昔からだよな。俺がボーっとしてると、背中叩くんだよ。……いてぇ」

「慧の寝ぼけた顔、生命力垂れ流してそうで、すぐ死にそうだから」

　半開きになっていた口を慌てて閉じる慧弥だが、華はハシゴをのぼって、家へと向かっていく。

「すぐ死にそうはなくね？」

「ハナの優しさじゃないですか」

「コンルさんは、プラスにとりすぎ」

　華と萌は家中のカーテンを開いていく。

　だが、天気予報どおり、雨だ。

　しかも、大雨だ。

　華は傘をさしたまま、玄関から外に出てぐるりと見回した。

「氷、けっこう壊されてんな」

　敷地内に入らないようにぐるりと２メートルほどの氷で守備を固めたのだが、あちらこちらに綻びがある。さすがに侵入まではなかったようだが、ギリギリ保った。と思っていい。

「えい」

　華が雨に当たり溶ける氷を蹴れば、すぐにボロボロと落ち崩ちていく。

　傘の雨を落とし、玄関に入ると、コンルが待っていた。

「ハナ、壁、どうでしたか？」

「コンル、めっちゃ役に立った。ありがと」

　傘をしまい、見上げたコンルは照れ臭そうににっこりと微笑んでいる。

「モエが目玉焼きのかたさはどうするって」

「あー、今日は固焼きかなぁ」

　キッチンに入ると、昨日の焼肉の片付けをする横で、慧弥がレンチンご飯担当、萌がおかず作りのようだ。

　４つのお椀にはフリーズドライされた四角い味噌汁が準備され、さらに、フライパンには油をひいて温められている。

「ねーちゃん、固焼きって聞こえたー」

　萌は背を向けたまま、入ってきた華に声をかけつつ、卵を割り入れる。

「コンルさんは？」

「僕はみなさんに合わせ……いや、半熟にしてほしいです」

「できますよー。慧くんは？」

「俺？　俺ー、固焼き」

「はーい」

　目玉焼きとご飯を２人が準備してくれている間、華とコンルは、猫のトイレ掃除や片付けを済ませていく。

　すぐに、簡単ながらもあったかい朝食の出来上がりだ。

「ようやく片付いた部屋にいる感じ」

　萌が目玉焼きを並べながら言う。

「たしかに。華、寝てる間、なんかソワソワして、片付けもできてなかったしな」

　冷蔵庫から慧弥はソースを取り出し、コンルに手渡した。

　受け取り、テーブルに置いたコンルは、うんと唸る。

「なんででしょうね。忙しなかったですよね……」

　食事が並び、席に着いた４人と猫たちは朝ごはんタイムとなる。

　楽しげな空気を打ち消すように、窓から見える灰色の空は重そうだ。

「今日、１日、雨なのかね」

　言いつつ、華がテレビのチャンネルで選んだのは、海外ドラマ『ｉゾンビ』だ。

　ｉゾンビは、死体安置所で働く元女子医大生が主人公。ひょんなことからゾンビになり、人格を維持するために遺体の脳を食べている。そこから死者の記憶を垣間見ることで、事件を解決、という話らしい。

　らしいというのも、初めて見るドラマのため前情報はこの程度におさえて、内容を楽しもうという、華の戦略だが、すぐに朝のワイドショーに変更になった。

「なんでよ！」

「朝からゾンビはないよ、ねーちゃん」

「そう？」

「それより、天気予報だろ、ふつー」

　慧弥がさらにチャンネルをかえ、天気予報にたどり着くが、１日予報が最悪だ。

「……夕方まで降って、夜は晴れるんですか。ゾンビ、出放題ですね……」

　げんなりとしたコンルの声に、華もため息だ。

「昼間のうちに消せればなぁ」

　目玉焼きの白身だけを食べ、黄身をご飯にのせた華は、そこへマヨネーズと醤油を投入。

　それを崩しながら食べるのが、華流だ。

「汚ねぇな、食べ方」

「うまいんだぞ？　慧もやってみろよ」

「やだね」

　萌は味付け海苔で目玉焼きを巻きつつ、華を見る。

「ねーちゃん、昨日のゾンビ、好みの彼氏いた？」

「暗くて見えねーし、めっちゃ腐ってたから、ナシだな」

「じゃあ、どんなゾンビが好みなんです？」

　コンルは尋ねつつ、箸で食べれないとわかり、スプーンでご飯を頬ばりだす。

「１番は、鮮度、だよね」

「魚かよ」

「慧、長くいっしょにいるんだぞ？　そのまま長期保存できるならいいが、普通はどんどん腐っていくはず！　なら、死にたてがいいだろ」

「その発想がねーよ」

　食後の緑茶をいれに立った慧弥に、みんながお茶をくれと頼むなか、萌が味噌汁を飲みおえて、疑問の顔をつくる。

「ねーちゃんさ、ゾンビの彼氏と、どうやって暮らしてくつもりなの？」

　長い間、華の夢を聞いて応援してきたが、実際の状況までは想像できなかった。

　現実にゾンビが現れる確率が、とても低かったからだ。

　だが今は、ゾンビ彼氏が家に来る可能性が十分にある。

「えっとね、引っかきがあるから、手の指を落として、あと噛まれたりするのも嫌だから、下顎を切っておく、かな。あとは首に鎖つないでおいて、暴れ出したら首がちぎれるように細工しておこうかなって……」

　最後の一口を楽しそうに頬張った華だが、周りの目が白い。

「なに？　なに！？」

「……ウォーキングデッドかよ」

「だって、萌がゾンビになったら困るもん」

　口を尖らせた華だが、不意にチャイムが鳴る。

　４人が肩を震わせた。

　時刻は朝の１０時前。赤い女が出てくる時間ではない、はず。

「誰だよ、チャイムの電源、戻したの」

　半ギレの華に、慧弥が手を上げた。

「俺。モニター見えるじゃん。昼間は使えるし」

「めっちゃビビったじゃんよ！」

「ほら、自衛隊の人じゃん。配給かな？」

「じゃ、萌、出てくるね」

　玄関へと出た萌だが、なにか押し問答をしている。

　華は慧弥がいれてくれた緑茶をぐっと飲みほし、玄関にいくと、２人の男性がいた。

　迷彩服の上下をお召しになっているので、間違いなく陸上自衛隊の方だ。

　間近でみれたことにドキドキしてしまう華だが、萌はなぜかスマホを見せつけられている。

　半泣きの萌が振り返った。

　同時に、

『萌、華、ごめんな……』

　スマホからの声は懐かしい父の声がする。

　だが、父もまた、半泣きだ。

　何が起きているかわからないなか、一人の自衛官が帽子を脱いで、一礼した。

　顔は若い。

　２０代後半だろうか。

「滝本紘平と申します。三条華さん、ですね？」

　ばっちりと自分の名前を告げられた華は「はい」とだけ答えた。

　すると、滝本と名乗った男は、また深々と頭を下げる。

　９０度など目じゃない。

　足首に頭がつきそうな角度だ。

「……ちょ、あの」

「助けて、ください……！」

　その言葉に、華は固まる。

　ただ、男の短く切り揃えられた頂上を見て、まだ禿げてない。

　それしか、考えられないでいた。