「えっ、先輩結婚されてたんですか」

　そうだよ、と先輩はあっけらかんと頷く。長いこと個食が続いたけれど、アクリル板越しに昼食を共にするようになって少し経つ。先輩の指にはなにもない。アクリル板が曇っているせいでは、さすがにないだろう。

「指輪って苦手で、あんまり付けないから知らない人も多いけどね」

　私の視線を追って先輩は続ける。今日も今日とて、傘は子供用。なにを考えているのかよく分からない表情で、他の人たちからヒソヒソ噂話をされているのもなんのその、ふわふわいつも通り仕事をしている。

「だから今日は、娘も連れて流星群見に行くんだ」

「えっお子さんも！？」

　いるよ、と同じ調子で先輩は微笑む。この人はたった二つ年上で、中学生の時から変わり者だとヒソヒソされていた。それがまあ、そんな、どうして、というなんだかよく分からない気持ちで、私は箸をぎゅっと握る。

「あなたも見てみたら？　田舎だから、たぶん家でもいくらかは見れるんじゃないかな」

　それから、一拍置いて。

「良かったら一緒に行く？」

　田舎だから。私も先輩も知っている。家が近くて周りに街灯も少ないこと。先輩は、私が一人で暮らしていることも知っているはずだ。

「いえ、私、目が悪いから」

　下手くそな言い訳をして断ると、先輩は気にした様子もなく頷いた。きっと家族で楽しく流れ星を探すのだろう。想像できるような、お母さんやってる先輩は想像しにくいような。

　目を伏せ、軽く閉じると瞳の裏をたくさんの星が流れていく。その中に両親もいる。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい