つきが世界を照らすまで

東京美術学校にて日本画を描くの事

壱 汽車を降りて東京に立つ

　駅の中をゆるゆると汽車が動く。

　まだ止まらないのかなあ。

　田舎と違って東京府というところは騒がしそうだ。

　ぺたりと顔を張りつけた窓から、ざわざわとひっきりなしに誰かが動いているのが見える。

　そのうちにようやく、がたん、と最後の揺れがきて汽車が止まった。

　いよいよ汽車を降りるんだと思ったら、かあっと頭が熱くなってきた。

　うるさいぞ、僕の心。静かにしなくちゃ恥ずかしいだろ。どきどきと流れる僕の心が人に見えてしまいそうで余計に熱くなる。

　僕はそれを隠すように、さり気ないふりで袴（はかま）の裾（すそ）を払い風呂敷包みを背負った。

　汽車を降りて東京に立つ。

　人の流れを避けて立ち止まり、大きく息を吸った。うええ、ここの空気は飯田（いいだ）よりいがらっぽいし断然暑い。

　だけど……ふふ、東京の空気だ。これが東京なんだな。

　僕は本当に、東京に来たんだなあ。

　駅までの途中に見えた景色の中には、ごちゃごちゃ見えるくらい建物がたくさんあった。だからかなあ、空を狭く感じる。

　だけど、そこには何があるんだろう。行ってみたい、見てみたい、そんな風に思わせる雰囲気がある。きっとそう思って人が集まるんだ。

　これからは何でも東京だ、って言われてるのもわかる気がするな。ここの様子を見ていると、活気に溢（あふ）れていて「なんかすごい」って感じなんだ。

　ああもう、本当にどきどきうるさいったらない。ちゃんと落ち着いてくれないかな。いろんなものを見逃しちゃうだろ。

　っと、いけない。為吉（ためきち）兄（あに）さんを探さなきゃ。

　辺りを見回すと、人と言葉が川みたいに流れていく。この中から兄さんを見つけられるかなあ。

　うわあ、洋装の人もいる。飯田じゃあ、ほとんど見ることもなかったのに結構着てる人がいるんだ。

　兄（あに）さん、どこだろう。迎えに来てくれてるはずなんだけどな。背が高いほうだから見つけられると思うけど……あっ、いた！　わあ、兄さんも洋装だ。

「兄（あに）さん！」

　声を上げた僕に気がついて兄さんが手を振ってくれた。

「やあ、ミオさん。無事に着いてよかった。長旅で疲れたろう」

「兄さん、洋装なんだね！　びっくりしちゃったよ」

「ミオさんが見つけやすいようにと思ったんだが。どうだい？」

　言いながら両手を広げて見せてくれる。

　さすが僕の自慢の兄（あに）さん。もうすっかり東京の人みたいだ。

「格好良いなあ。それ着て物理学校に行くの？」

「たまにはね。それより疲れたんじゃないかい」

「あっ、そうなんだよ。本当に遠かったあ。四日もかかるんだもの」

「飯田は山の中だからな」

　僕は信州（しんしゅう）飯田（いいだ）から上京したところだ。しばらくは兄（あに）さんが下宿に居候（いそうろう）させてくれることになってる。そこから東京美術学校へ入学するための画塾に通わせてもらえるんだ。

「高崎からは鉄道に乗ったんだ。景色が変わっていくのは面白かったよ。どんどん近づいてきて、あっという間に後ろに流れていくの」

「ははは、そうだなあ」

　兄（あに）さんが笑いながら僕の伸びかけの坊主頭に手を乗せる。

　もう！　僕は子どもじゃないぞ。ひとりで東京まで来られたのだし……まあ、確かに同じ年の子に比べれば背は低いんだけどさ。

　こそばゆい感じと腹立たしい気持ちが混ざって、なんとも言えない気分だ。

「さて、行こうか。こっちだよ」

　僕の気持ちを置いてけぼりに、兄さんはさっと歩き出した。

「あ、待って！」

　僕は慌てて後を追いかけた。

　兄さんの後ろを歩きながら周りを見回す。初めて見るものばっかりでどきどきするなあ。

　あちこち見ながら歩いていたら、本当に置いていかれそうになってしまった。

　兄（あに）さんに知られないように上着の裾（すそ）をそっと掴む。だって道を行く人が多すぎるんだもの。ついて行くので精一杯だよ。

　やっぱりこの人達は、皆なにか面白いものを探してるのかもしれないぞ。きっとそれを見つけるのは早い者勝ちなんだ。

　そんな空想をしていた僕の目に、箱を引く馬が飛び込んできた。

「待って、兄さん。あれ何？」

「ああ、馬車鉄道だよ」

　目が、まん丸になる。馬って荷を運ぶだけじゃないのか。馬車鉄道というのは人を乗せて町の中を行く。手を伸ばせば触れるくらい傍を通っていくんだ。

「ねえ兄さん。あの馬車鉄道は面白いね、家も人もあんなに近いのにすぐ横を通るのは驚いたよ。あれに乗りたいなあ」

「そうそう乗るものではないよ。私だって用事がある時だけだ」

「そうなんだ……」

　つまらないなあ、あれに乗ってどこかへ行ってみたい。あーあ、行ってしまった。

　だけど早々にあんなのが見られるなんて、僕は探しもの名人かもしれないぞ。他にも何か……

「ミオさん、危ない！」

「わっ！」

　あああ、びっくりしたあ。危うく人力車に巻き込まれるところだった。

「まったく。もう十五歳（じゅうご）なんだから少し落ち着きなさい」

「……はい、ごめんなさい」

「この辺はよく歩くところだから、ちゃんと気をつけるんだよ」

　はい、と項垂（うなだ）れて返事をしたけれど、やっぱり初めての場所はあれこれ珍しくて。結局、兄（あに）さんの下宿に着くまで何度か叱られてしまった。

　僕が美校（びこう）の受験を決めたのは、学校の先生と兄さんに勧められたからということもある。

「ご家族で芸術家肌なのだろうね」

　授業中に描いた僕の絵を見た先生は、そんな風におっしゃった。

　確かに僕の家のご先祖を辿（たど）れば、元々は藩（はん）の蒔絵師（まきえし）というお役だったそうだし、僕は子どもの頃から絵を描いたり何かを作ったりするのは好きだった。

　だけどさ、絵を描きたい気持ちっていうのは、血筋なんかで決まるものではないだろう？　だから最初に絵を描くことを勧められた時、僕は先生に反発したかったのかもしれない。法律家になりたい、絵なんか描かない、なんて言ったんだ。まったく、子どもっぽいったらないね。

　まあ、それでも何よりの一番は、いろんな絵をたくさん描きたいっていう気持ちが強くあったことなんだけど。

　けど、兄（あに）さんは……七つ違いの為吉（ためきち）兄さんは、本当は自分が絵描きになりたかったんだ。

　ちょうど設立が決まったばかりで、教えてくださる先生も素晴らしい方だから、そう言って兄さんは熱心に受験を勧めてくれた。兄さんが強く言ってくれなければ、東京へ出てまで絵を描こうとは思わなかったかもしれない。

　惣領（そうりょう）だから、って。兄さんは夢は諦めて学校の先生になることを選んだ。その時の寂しそうな顔を見てしまった僕が、代わりにそれを叶えようと思ったって不思議じゃないだろう。

「菱田（ひしだ）三男治（みおじ）君だね」

　想いの中にいた僕は、そこから引きずり出された。

　そうだ、兄さんに結城（ゆうき）正明（まさあき）先生の画塾（がじゅく）に連れてきてもらっていたんだっけ。

「はい、よろしくお願いします」

　ご挨拶申しあげて、お顔を見る。父上くらいのお年だろうか。結城先生は美校の日本画科で教官をなさっておられるんだ。

　東京美術学校は、文部省が伝統美術の保護と日本画振興を目的として作った官立の学校で、全国から入学希望者が大勢集まってくる。入学するためには画力も技術も必要になるからと、先生はご自宅に美校受験のための画塾を開いてくださっていた。

「実はこの春から忙しくなってしまってね」

　他にも教諭を嘱託（しょくたく）された学校が二校もおありなのだそうだ。

「少し前も古美術調査で出ていて、やっと奈良出張から戻ったんだよ」

「それは、お忙しいことですね。三男治をお願いして大丈夫でしたか」

「ああ、それは大丈夫だよ。美校も文部省の肝煎（きもい）りだからね」

　ありがたいことに快く引き受けてくださった。

　兄（あに）さんも今年から東京物理学校の教授になったし、先生同士というのは話が合うのかな。さっきからずっと二人で話している。

　静かにしていなさい、と兄さんから言われているのだけど。

　あれを見たい。

　どうしてもそこに目が行ってしまうんだ。あの絵をよく見たいなあ。声をおかけしてもかまわないだろうか。

「あのう……」

「どうしたね」

「あの絵、見せていただいてもかまいませんか」

　僕が指差したのは写実的な外国人の肖像画だった。とても緻密（ちみつ）で真に迫っている。

「あれは銅版画だよ。医聖（いせい）ヒポクラテスの像だ」

　銅版画というのは、銅板が酸に溶ける性質を利用するもので、これは食刻（エッチング）という技法なのだそうだ。

　腐食膜を塗ってから針様（はりよう）のもので絵柄を彫り酸に漬ける。そうすると彫ってくぼみを作った部分だけが腐食するから、そこに染料を乗せて刷る。これが凹版（おうはん）印刷と呼ばれているものなのか。

「他に文部省の依頼で地図もやったんだよ。やはり汎用のものは刷れるのがいいね」

「ああ、それは確かにそうですね」

　だんだん、先生の声も兄さんの声も耳に入らなくなってくる。

　これはとても繊細（せんさい）な絵だ。髭（ひげ）や髪の毛の一筋まで丁寧に描かれている。線の一本一本が細いのは染料を乗せるくぼみをひとつひとつ掘っているからなんだな。木版もそうだけれど、どれだけ手間のかかる手法なんだろう。それでも印刷という長所があるから……

「ミオさん……ミオさん」

「兄（あに）さん？」

「あまり熱中していないで。先生の前だよ」

「あっ！　すみません、つい見入ってしまって」

　僕が小さくなると、いやいや、と先生は鷹揚に言ってくださった。

「かまわんよ。そのくらいのほうが頼もしい。では日程を決めましょうか」

　先生は改めて僕に視線を向けられる。その目にやる気を問い直された僕は大きく頷いて返事をした。

　これから、ここで絵を教えていただけるんだ。そう思うと嬉しさで頬が熱くなった。

　明日から伺うことになって、僕らは先生のお宅を辞した。

　絵が描けると思うだけで気持ちが浮き立つ。写生も模写もやるって言われたなあ。最初はなにを描くんだろう。

　そんな浮かれている僕に兄さんが言った。

「じゃあ、場所はわかったかな」

「もう覚えたし、念のため道順も書いたし大丈夫だよ。兄（あに）さんは心配症だなあ」

「ミオさんは時々いろんなものがお留守になるからね」

　帰り道にさっそく釘を刺されてしまった。