まほろば町壱丁目壱番地ーその灯は、記憶の丘よりー

イズミ編2

「ミエラおばさん、イズミ、出かける」

　ソーセージを頬張りながら、イズミは唐突に切り出した。空になった皿を、横に積み上げる。これで十枚目だ。

　ミエラは、四十半ばの恰幅の良い婦人だった。イズミの、今の住まい――アトラレア群島ショーン島にある家なのだが――の家主だった。

　たった一人で島にやってきたイズミが、初めに会った島民がミエラだ。「この島で、お腹いっぱい食べてお昼寝して、暮らしたい」と開口一番に言ったイズミに、ミエラは「それじゃあうちにおいで。家賃は、家事手伝いだ」と誘った。

　三人の子供たちは、それぞれ成人して都会へ出ていき、今は夫と二人暮らし。寂しさを感じていた所に、イズミが現れた。もとが、両祖父母にミエラ親子を加えた大家族だったため、部屋も盛大に余っていた。ミエラの夫も快く受け入れてくれて、イズミは実の娘のように可愛がられていた。

「出かけるって、いつ、どこへだい？」

「んっとね……。風鳴りの鈴の木っていうのが、あるところ。明日行くー」

　ミエラは、手にした食器を取り落としそうになった。

「風鳴りの鈴の木だって？　どこにあるのかわかってるのかい、イズミちゃん」

「どこ？」

　イズミは目を瞬いた。そういえば、分かっていなかった。

「どこって、……どこ？」

「あれまぁ、この子は。その木はね、群島の一番南の無人島に、ちょっとだけ生えているんだよ。どうして行きたいんだい？」

「実を取りに行くの。りんりんって、鈴みたいな音がするんだってー」

　ミエラは怪訝そうに眉を寄せた。

「イズミちゃん、そりゃあ無理だよ」

　イズミは、ろくに噛まず、ごっくんと人参を呑み込んだ。――無理だって？

「……なんで？」

「それは……」

　ミエラは言い淀んだ。木は、生えている。白い身と、薄い茶色の年輪模様が美しい、島の固有種。大変希少なもので、かつては工芸品への需要があった。しかし、現在は伐採が禁止されている。それなのに、木は増える気配がないと聞く。それどころか、少しずつ枯れて、減っているとも――。

　イズミは辛抱強く、答えを待っている。

　真っ直ぐな視線に根負けして、ミエラは口を開いた。

「……あの木は、実が生らないらしいんだよ」

　三呼吸分の、沈黙が降りた。

「実が、ない……の？」

　イズミは、恐る恐る聞き返す。

　ミエラは頷く事しかできなかった。

　イズミは、ズボンのポケットに入れてある、リンヤからの手紙を、服の上から触った。

　必要なのは、風鳴りの鈴の木の、実だ。それが、無いなんて。

　そのまま、しばらく動けなくなってしまった。食べ物の味が、急にわからなくなった。

「イズミちゃん、大丈夫かい？」

「……んー」

　大丈夫、じゃない。正直言って。

　これでは、大好きなリンヤに、実を届ける事が出来ない。手紙も、無理という報告しか書けない。

「ほんとに、生らないの……？」

「そうだねぇ……」

　諦めきれずに、イズミはもう一度聞いた。

　ミエラが難しい顔で唸る。

　と、ふと思い出した。

「ああ、そうだ！　もしかしたら、あの人が知っているかもしれない」

「だ、だれ!?」

「鈴の木の、きこりをしていた人がいる。ムスカル爺さんという方で、生きてりゃ七十も大分過ぎてるはずだけど……」

「会いに行く！　明日！」

　イズミは身を乗り出して叫んだ。

　普段おっとりした彼女の、突然の大声に、ミエラは目をまん丸くした。風鳴りの鈴の木の実が、どうしても欲しいのだろうと察する。

「じゃあ、サンドイッチを作ってあげようね。中身は、チキンとトマト、チーズもはさもうか」

「ミエラおばさんありがとー」

　はしゃいだ返事をして、イズミはまた夕食を頬張った。

　　　　＊

　翌朝、朝食の後、イズミは早速出かけていった。

　持ち物は、ミエラ特製のサンドイッチがはいったバスケットと、腰に付けた小さなウエストポーチだけだ。

　昨日よりも少しだけ風が強いが、空は綺麗に晴れわたっており、太陽がまぶしく輝く。

　時々すれ違う島の人々とあいさつを交わし、島の人よりも多く出会う小動物達を目で追う。鼻歌交じりで上機嫌に、イズミは歩いて行った。

「お手紙、いつ届くかなぁ……」

　見上げた空に流れる雲が早い。鳥影がそこを横切っていく。

　昨夜の夕食後、イズミはリンヤに手紙を書いた。伝書鳥の足に手紙を括り付け、お願いねと言って外へ放したのが、今朝、陽が昇り、周囲が温かくなってすぐだ。

　このアトラレア群島と大陸の間には、世界屈指の荒海が広がっている。船便だと、荒海を避けて南下した先の港に届いた後、陸路で北上しなければならない分、手間と運賃が掛かる。

　各地の郵便集荷所を経由して、田舎のまほろば町に届くのは、七日先か十日先か。

　それが伝書鳥便、しかも最速の猛禽類を使うなら、大幅に短縮できる。交通と連絡の網が発達した都会ではすたれかけた文化だが、田舎では重宝する。

　手紙が届いて、リンヤが少しでも喜んでくれたらいいと、イズミは思う。

　そして手紙だけではなく、風鳴りの鈴の木の実も、いつかしっかり届けなければ。

　てくてくと歩き続け、島の間をいくつか小舟で渡り、また歩く。

　たどり着いたのは、アトラレア群島、マナイル島。最南端の島から数えて三つほど手前になるこの島は、人が住む南端の島。さらに南の三つは、島が小さすぎたり地形が適さなかったりで、皆無人島だ。

　朝食後すぐに出発したのに、マイナル島に着くころには昼を大分過ぎていた。

「おなか、すいたー……」

　きゅう、と空腹を訴える音がする。しかし、イズミはサンドイッチのバスケットは開けずに、進み続けた。

　もう少しで、ムスカルという老人の家につくのだ。ご飯は、手掛かりを貰った後、自分へのご褒美にするつもりだった。

　島民に場所を聞きつつ行った先は、島の中でも山よりの奥地、熱帯の植物が多く茂る区域だった。

　道など無いように見えた雑木林だったが、人の通る狭い通路が、きちんと一本拓かれている。通路の両脇はある程度草が刈り取られた跡があって、人の往来があるのは確かのようだった。

　また、お腹がきゅうと音を立てる。イズミは、バスケットをじっと見て、

「……まだ、だめだよー」

　何とか誘惑を乗り切り、雑木林に分け入った。

　上の方で、鳥の鳴く声がする。高さのある木の葉が、風に揺れて音を立てるのがよく聞こえる。

　もしも鈴の木の実が鳴ったら、この葉擦れと一緒に、りんと綺麗な音がするのだろうか。

　そんなことを考えながら行くと、急に雑木林が拓けてくる。

「あ……った」

　一軒の木造家屋が見えた。高床式に木材で組み上げられた骨太の家は、古びてはいたが、頑丈そうだ。家の左手側には、倉庫のような簡易的な建物があり、材木が積んである。そのすぐ手前が作業場で、加工するための道具や台が置かれていた。

　家主は在宅中らしく、煙突からはもくもくと煙が上がる。

　イズミは、逸る気持ちそのままに家の入口まで走って行き、玄関のベルを鳴らして来訪を告げた。

　そのまま少し待ったが、反応が無い。

　首を傾げつつ、もう一度ベルを鳴らそうとした時。

「――うちに何か用？」

「！」

　振り向くと、十五歳くらいの少年が立っていた。日やけ気味で浅黒い肌に、色の抜けた髪。顔立ちは整った部類に入るものの、仏頂面のためか、険があるように見えてしまう。

　薪を抱えているのを見ると、倉庫から出てきたところのようだった。

　イズミは、少年をじっと見る。

　……七十の老人には、どうみても見えない。

　少年は、すたすたと歩いてきて、イズミの前に立った。

「あのさ、用が無いならどいてくれる？　薪、運び入れたいんだけど」

「ええと……誰？」

「それ、こっちの台詞」

　イズミを肘で軽く押しのけ、少年は玄関ドアの正面に立つ。

薪を抱えたまま、器用にノブを回してドアを開けて見せた。

「用が無いなら帰ってよ。忙しいし」

「用！　用ならある！　私、イズミっていうのー。この家の、ムスカルさんに、会いに来た！」

　家の中に上がりかけた少年が、胡乱な目でイズミを見た。

「……何しに？」

　イズミは大声で叫ぶ。

「鈴の木のこと、訊きに来た！」

　次の瞬間、玄関のドアがバタンと音を立てて閉められた。次いで、内鍵を掛けるガチャリと言う音。

　呆気にとられたイズミは、立ち尽くすしかない。

　はっと我に返り、慌ててノックをして呼びかける。

「ねー、開けて！　開けてよー。ここ、ムスカルさんの家なんでしょう？」

　返事の代わりに、がん、という音が返ってくる。ドアを反対側から蹴ったようだ。

　とっとと帰れ。そう言われていた。

「ムスカルさんに、会わせて！　開けて！」

　――自分の持っている手がかりは、ここだけだ。何も得られなかったら、先に進めないのに。

　時間だけが、ただ空しく過ぎる。

「……開けてよぅ…」

　しょぼくれた呟きが零れる。

　手のひらをドアに付けたまま、イズミはずるずると座り込んだ。