ゾンビじゃいけませんか？

第40話 羇旅

「ゾン美さんはいつ誕生したの？」

　いくら女だとは言え、ゾンビに年齢を聞くことは別にエチケット違反にならないだろう。

「私は丁度、リーマンショックのときに姿を……」

　いつだ？　だいたい、十年くらい前か？

　というよりも、リーマンショックって……もしかするとそのときの怨嗟（えんさ）みたいなものが生みだしたのだろうか。

　何はともあれ、自分より一回りくらい若かったことに戸惑った。

「それじゃ、どこで？」

　西日暮里という地名が出てくる。

「それは、どこなの？」

　東京都荒川区の町名らしい。

「それで、どんな生涯を？」

　そこからゾン美さんの過去がどんどん明らかになっていった――。

　廃ビルの片隅でがれきに埋もれながら生まれ出で、そこにいる蟲（むし）を口にしながらはじめ暮らしていたらしい。

　やがて周囲の喧騒（けんそう）に耐えられなくなり、日本各地を旅しだす。

　当初の目的は不明だったが、路銀を稼ぐため、ときにビールの売り子となり、ときにビラ配りのバイトに勤しんだと言った。

　そのさい、多くの人が怪訝（けげん）そうに眺め、あるときからひどい対人恐怖症になって、オカルト専門風俗に身を落とす寸前まで追い込まれたようだが、「ホンモノはちょっと……」という店長の一言でなんとか思い直したようだ。

　正直、聞かなきゃよかったということがほとんどだったが、そのなかでも水蓮（すいれん）和尚とのはなしだけは神妙な面持ちで聞くことになった。