いつまでも私は、私を忘れない（連載終了）

溝

　所定の場所に自転車を置いて、二棟ある校舎の南側へ向かう。南棟の最上階の三階が一年生の教室になっている。二年生は二階、三年生は三階だ。

　祈里が自クラスに到着する前に「私」は心に活を入れようと試みる。

　祈里にとっては顔なじみでも「私」にとっては、初対面の学友たちと顔を合わせるのを想像するだけで、心の底がものすごくひやっとした。

「？　別に怖がらなくていいよ。みんな、いい人だよ。知ってるでしょ？」

　「私」の心情を見透かした祈里が声をかけてくる。

『知ってるよ、記憶ではね。でも本当に顔を合わせるのとは全然違うよ……』

「……ふーん、そうなんだ？　ふーん……分かった」

　分かっていないとすぐに分かった。

　その声音は彼女が分かったふりをした時の響きだ。

　よく知っている。

　祈里は「私」の気持ちを感じて心配してくれている。

　しかし一方で、彼女がいい人だと断言した、級友の評価を素直に受け入れなかった「私」の態度にも納得していない。

　今、その顔には明らかな戸惑いと不満の色が浮かんでいるはずだ。

　祈里は感情が顔に出やすい。

　これもよく知っている。

　「私」は申し訳なくもこんな「私」のせいで、この後も何度も何度も彼女の顔を歪（ゆが）ませることになる。

　この時が一度目だった。

　「私」が生まれてから、私たちがお互いを理解できなかった初めての瞬間だった。

　祈里は分身である「私」がなぜ「人に会う」ことに、ひどく怖れを抱いているか分からなかった。彼女は今まで生きてきた中で、対人関係において強い忌避感を覚えたことがなかったのだ。

　一方の「私」はなぜ主人格の祈里が、「人に会う」ことに怖さを感じていないのが不思議でならなかった。

　怖いものは怖いのだ。

　なぜと言われても、人見知りに理由はない。根っこの気質が怖がりなのだ。

　そう。「私」は人見知りだ。

　でも、

　あなたは、違う、の？

　溝（みぞ）の、淵（ふち）を見た気がした。

　朝の家族や「私」とのやり取りで、「私」にとっては過剰な明るさの私を見て少しおかしさは感じていた。

　でもそれは気安い相手とのじゃれあいであって、そんな気安い相手は私には多くはないはずで。

『え』

　脳裏にまた記憶が、記録が、知識が、経験が蘇（よみがえ）る。

　違う、の？

　このままでは何かいけない。

　何か声をかけなくてはいけない。祈里の、私のあまりよくない感情を少しでも取り除かないと、何かがよくない。

　でも「私」はいっぺんに複数の漠然とした不安に囚われていて、しっかり考えをまとめる心の余裕はなくて、加えて時間の猶予もなかったのだ。