いつまでも私は、私を忘れない（連載終了）

ここはとっても暖かい

　祈里は洗面所で顔を洗ってから台所に向かった。

「おはよう！」

　祈里の元気な挨拶が台所に響く。

「おはよう～」

「おはよう」

　その声に出勤前の母がのんびりと、父が穏やかに、いつものように挨拶を返す。

　木山家は四人家族である。

　兄弟はいない。

　家族三人の寵愛（ちょうあい）を十分に受けた一人っ子。

　父方の祖母は隣の県に住んでいて、同居しているのはお母さんのお母さん。

「おばあちゃんは遅れずに出られた？」

「ばっちり。五時ジャストに颯爽（さっそう）と車で出て行ったわよ」

　祖母は免許返納の気配が微塵（みじん）も感じられない71歳。

　大の旅行好きの彼女は今月で既に三回目の遠征で、今日は日帰りバスツアーである。

　きっとまた大量のお土産を持ち帰ってくることだろう。

　お空も彼女の味方しているようで、六月も中旬に差し掛かろうとしているのに、梅雨の匂いはまったく空気に混じらない。

「えー、おほん。二人にはここでご報告があります……！」

　祈里が実にわざとらしく、仰々しく前置きをする。

「へえ」

「何かな」

　二人は一応興味を持ってくれているように見える。

　しかしどうやら目が笑っている。

「ついに新しい『私』が生まれました！！！」

「あらあら」

「よかったね」

「超平凡な反応、どうもありがとう！」

　娘の誕生にもっと感慨はないんかいと、祈里はぎゃあぎゃあ騒ぐ。

「だってあなた三日前から『来た来た来た、コレキタ！』『生まれる時どんな感じだった？』『何て声をかけたらいいかなぁ』って、思いっきりはしゃいでたじゃない」

「こっちはもう一通り、祈里の感情変化を堪能してしまったよ」

「しまった。勢いを先取りし過ぎて、逆に落ち着かせてしまったパターンか……。ううむ、無念」

　祈里は本当に残念そうに口を尖らせていた。

　どうももう一人の私は、かなり忙（せわ）しない性格をしているのだと、「私」はそろそろ気が付き始めていた。

　母がフライパンで卵を焼き、父はトーストを、祈里が皿を並べて生野菜を盛り付ける。

　三人の役割分担で素早く朝食の用意が終わり、皆が食卓に着く。

　祈里は、「私」は、両親と向かい合って座る。

　二人から向けられた眼差しに緊張が高まる。

　しかし四つの瞳は慈愛に満ちていて、「私」の気持ちの起伏はなだらかになる。

「初めまして私は良子。あなたのお母さんです」

　母は娘よりほんの少しだけ小柄だ。髪の毛は祈里より長く肩まで伸ばし、茶色く染めている。

　祈里の外見は母を色濃く受け継いだらしい。

　彼女は年を経ても美しさは健在で、若い頃はモテにモテただろうという想像が硬くなかった。

　化粧は薄めでも美貌は鮮明で、素顔をいじる小細工は無粋だった。

「初めまして僕は賢治。君のお父さんです」

　そんな美人のハートを見事射抜いた父も、男性としては控えめな身長だった。

　だがしゃきっとした姿勢の良さからか、なぜか存在が大きく感じられた。

　物腰もおっとりしていて柔和（にゅうわ）な微笑みは、たっぷりの安心感を与えてくれる。

　五十歳を目前だというのに顔のしわは薄く、若々しさがまだ褪（あ）せていないのはご近所でも評判になっているそう。

　さすがに白髪は明らかに増えつつあるが、頭髪は豊かなのであまり気にしていないようだ。

「今あなたはいきなり新しい環境に放り込まれて、とっても戸惑ってると思う」

「僕たちもそうだったからね」

　二人の声音からは愛娘の新しい人格、「私」への、優しさをありありと感じ取ることができた。

「時間はまだまだたくさんあるわ。あなたのペースで、私たちと家族になってくれると嬉しい」

「うん。ゆっくりでいいからね」

「…………」

『ほら返事してあげて！』

「……え！？」

　頭の中から祈里の声が聞こえると思ったら、あることに気づいた。

　視界を遮（さえぎ）っていた靄（もや）が消えている。思考も心なしか澄んでいる。

『体の主導権をあなたにあげたの。まだ今は一瞬しか入れ替われないから、急いで答えて上げて！」

「え、あ、うん」

　私は生まれて初めて、自分の意志で口を動かす。

「あ、ありがとう、ございます。これから、よ、よろしくお願いします……」

　そうしてぺこりと頭を下げて、二人に視線を戻した時には、「私」は再び靄の中にいた。本当に一瞬しか外には出られないようだ。

「ちょっとみんな、何で敬語なの～？　家族じゃん」

「まあまあ。いいからいいから」

「祈里、あまり困らせないの。彼女はまだ君の記憶と知識でしか、僕たちのことを知らないからね。私たちのことは、赤の他人とほぼ同じ感覚なんだよ」

「うーん、そんな感じなのかぁ。……まあ、いっか。」

　祈里はとりあえず納得して、「いただきまーす」と食事に取りかかった。

　その後、私はそろそろと会話が通う木山家の食卓を眺めていた。

　今日は晴れてよかった、おばあちゃんは旅行楽しめそうと祈里が笑うと「そうだね」と母が笑う。

　テストが近い、試験範囲が進まないと祈里が嘆くと、父が「祈里はできる子だ信じてる」と真顔で激励する。

　確かな幸せがそこにはあった。

　ここはとっても暖かい。

　そう、思った。