光の国の伝説

第2話

　登校時は、年長の僕と辰樹が下級生を連れて行く役目になっている。食器洗い当番は、早百合と僕と辰樹で、一週間ずつの交代だ。学校までの道のり、下級生たちはとても行儀よく並んで歩く。ほとんどしゃべらないし、列を乱すこともない。この時間には、ばらばらと同じ小学校に通う児童らが登校を始める。みんな底抜けた明るさで、元気よく駆けてゆく。僕はふと、沙智と学を見た。同年代の子たちは、友達同士つつき合い、楽しげな声を上げて走っている。『もみの木』でのしつけは厳しく、たとえ幼くとも、大きな声を上げてはしゃぐことは許されないのだ。僕らはまるで、葬式の行列のように陰気に歩いている。けれどシスターは、しつけの行き届いた子供たちだと、世間に思われていると勘違いをしている。

　校門まで来ると、僕は役目を終え、下級生たちは校舎へと入っていった。

「それじゃ」

「おう」

　僕と辰樹も教室へと向かった。今日もまた、学校での一日が始まる。とても憂鬱だ。クラスメイトは、僕らのような親なしを受け入れてはくれない。幼いころはそれでもよかった。友達になることは難しくはなかったのだが、最近では彼らの親が友達を選ぶようにと言っているらしいのだ。それで、それまで友達だった子も、僕と距離を置くようになった。ここでは僕は孤独だ。教室に入ると、自分の席に着き、始業のチャイムが鳴るまで小説を読むことにしている。こうしていれば、自分が孤独で淋しいとは感じない。教室は次第にざわざわとして、ほとんどの生徒が登校したようだ。本に目を落としているから、周りは見ていない。チャイムはまだ鳴っていないのに、急にシーンとした。担任が入ってきたのだろう。

「おはよう」

　担任があいさつすると、日直当番が『起立』と号令した。みんなが一斉に立ち上がり、僕も本を閉じ、それに従った。『れい』という号令で、

「おはようございます」

　と声をそろえてあいさつをする。『着席』と言われれば、みんなが一斉にイスをガタゴトさせて席に着く。これも毎朝の儀式だ。今日はなんだか担任の顔がこわばって見える。何か嫌なことが起こるに違いない。

「今日は、みんなに聞きたいことがある」

　そう言って、僕らの顔を窺うように一巡した。

「昨日、榊原の財布がなくなった。教室を探したが、見つからなかった。この件について、誰か知っている者はいないか？」

　急に教室がざわめいた。みんなが小声で、となり同士、前後の友人と言葉を交わしている。僕だけはじっと黙って黒板を見つめた。

「はい、先生」

　手を挙げたのは、このクラスの学級委員を務めている斎藤頼子。

「斎藤、何か知っているのか？」

「そうじゃありません。学校の規律に、特別な場合を除いては現金を持ってくることを禁ずるとあります。榊原さんは財布を持ってくる特別な理由があったのですか？」

　そう言われて、榊原さんはうつむいた。

「まあ、そのことは本人ともよく話したから。必要がないのに持ってきたことは反省しているんだ。それより、今、問題なのはそのことじゃない。財布の行方だ。疑うわけじゃないが、このクラスで財布がなくなっていることは事実だ」

　そう言って、僕を見た。

「何が言いたいんですか？　まさか、このクラスに財布を盗んだ犯人がいるとでも？」

　すかさず、斎藤頼子が問いただした。

「だから、もしかしたら誰かが持っているかもしれないと……」

　教師のくせに、彼女の強い態度にたじたじのようだ。

「俺らのクラスの中にそんなことをする奴がいるとしたら、一人しかいねーじゃん」

　横峯渉はそう言って僕を見た。

「小遣いをもらえない奴がさ、人の財布を見たら欲しくなるんじゃねーの？」

　クラスのみんなは、くすくす笑ったり、何かこそこそと話している。

「それって、僕のことだよね。君は間違っているよ。小遣いはもらっていないけれど、不自由はないよ。シスターは親切だし、必要なものは何でも買ってくれるもの」

　僕の言葉は理解してもらえただろうか？　ときどき聞こえていないんじゃないかと思うことがある。

「そうね、私も太郎君がそんなことするとは思わないわ。きっと、どこかにあるはずよ。誰かが取っただなんて決めつけるのはどうかしら？」

「ちぇっ」

　学級委員の言葉には説得力もあり、横峯も黙るしかないようだ。

「財布の行方が問題なら、みんなで探せばいいよ」

　僕の言葉には彼女以外、誰も反応しない。

「そうね、教室を探したとおっしゃいましたけど、案外、彼女の部屋にあったりするかもしれないですよ。灯台下暗しというじゃないですか」

　担任も困ったようすで、

「まだ、確かめてはいないんだが、榊原は学校でなくしたと……」

　またもやしどろもどろとなり、結局、斎藤さんの言うとおり、担任は榊原さんの家を訪問することとなった。僕のような親なしは、こういう時は真っ先に疑われる。もう慣れっこだ。