　満月のアイスクリームは美味しいのだが、高くて手が届かない。店に顔を出した初老の男静寂（しじま）は、フクロウが居ないのを認め、露骨に残念な顔をした。

「あ！今がっかりしたでしょ」

　2mを越す大柄な骸骨が装飾的な黒いスーツの肩をすくめる。喉元に輝く大きなエメラルドのブローチが、降りかかる照明の橙色をチラチラと反射した。スカスカの喉元からどういうわけか響く声は、口調に反して太く、チューバのように重厚だ。

「すまないね、今日はどうしてもあれが食べたくて来たんだ」

　静寂がこの店でアレと言うと、それは決まってアイスクリームのことである。しかし、ただの氷菓子ではない。注文を受けてから満月を掬い、それが溶けないうちに提供する特別な一品で、店主がフクロウか天使のときでないと食べられないのだ。

　人間や骸骨は飛べないし、吸血鬼や魔女は気まぐれなので。

「替わりと言っちゃなんなんだけど、夜でも飲んでいってよ。これはサービスだからさ」

　骸骨が磨いていたワイングラスを持ち替え、後ろの小窓を開ける。冷ややかな夜の匂いが、暖かな空気で満ちるカウンター席をかすかに冷やした。

「とれたて新鮮。召し上がれ」

「……葡萄の味がする」

　一口、グラスを傾けた静寂は子供のような顔でそう言った。骸骨は骨を鳴らしてカチカチ笑う。夜を初めて飲んだ客は決まって同じ顔をするのだ。

「濃い葡萄ジュースだ。おいしい、香りも強いし」

「じゃあアタリだね。次回はきっとフクロウさんかタンチョウさんに会えるよ」

　骸骨はウインクをするように首を傾けた。静寂はもう一口、完熟した夜を飲んだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい