短編集 零話

第2話 再開

　神様の不手際とやらで、20余年の生涯を絶つ。長いようで短い、でもやっぱり長過ぎるような毎日を、私はひたすら退屈に過ごすことしか出来なかった。

「だからこっちの世界は気楽でいいよ」

「毎日いい天気ですね。僕のところはずっと雪が降っていました」

　天国のようで天国ではない、死者の魂がしばらく休めるように作られた世界で、私は彼と話をしている。

「私が生まれた国にもう戦争はなくて、偶にお年寄りがする昔話でしかなかった」

「……僕は兵士でした。沢山人を殺した」

　昼になるとあちこちに生えている巨大な木が、茂る葉を黄金色に輝かせる。花が萎れて、またたく間に金色の実をまるまると太らせてゆく。辺り一面に広がる甘い香りを肺の奥まで吸い込んで、私は傍らに座る彼を見た。

「君はお昼の木の葉みたいな髪をしているね」

「そういうあなたは、夜のような髪の毛をしています」

「私の国じゃこれが当たり前よ」

「僕の国でもこれが当り前です」

　黒と金の髪を風に揺らして、空気が冷えて夜になるまで日光浴をする。ここでよく休んだ魂はまた命を持って生まれ直し、死ぬまで沢山苦しみながら過ごすのだそうだ。

「私、次に生まれるなら君みたいになりたいな」

「どうして。僕の生まれは寒くて何もない所ですよ？それに、あなたのような髪の人間はどこにもいない」

「羨ましいからだよ。その金の髪が」

「ならば僕はあなたのように、平和な国に生まれたい。もう、人殺しはまっぴらです」

「つまらないよ。私の国なんて」

「けれど、穏やかです。街行く人が懐に銃を隠し持っていないというのは」

　羨ましい…と呟いて、彼はその場に寝転がった。金色の草たちが、彼の姿を隠そうと、風に揺られて倒れてゆく。少しもしないうちに、彼の頭はその辺の草と見分けがつかなくなってしまった。

「私が生まれたら君の住んでいる所に行くよ。どっちに生まれても、どこに生まれても」

「なら、僕は待ってますから。あなたが誰でも、どこからやってきても」

「そういう話をしたんだっけね。まさかこんな形で出会えるとは思わなかった」

　男はピクリとも動かない。出会い頭に撃ち込んだ銃弾が、確実に彼の命を止めていた。20余年、長いようで短い時間を、彼は生きてきたのだろう。

「私は雪国に生まれたよ。生まれてからずっと、人殺しをして生きてきたよ」

　男の体を探り、弾を回収する。法律で武器の持ち運びが禁じられているこの国で、実弾の銃が見つかれば大騒ぎだ。

「君、黒髪も似合うじゃん」

　私は予め用意していた服に着替えると、金髪を纏め、黒髪のウィッグの中に押し込んだ。最初から開いていた窓をくぐり抜け、女は異国の夜の中に消えていった。