僕は神になれない。

第19話 カラオケ

　カラオケボックスは意外と狭く、両手を伸ばせば壁にぶつかるくらいだ。僕の両隣には天沢（あまさわ）と犬星が座る。

　その正面には竹林と、光二。

　二人とも落ち着いた雰囲気で、曲を選び始める。

「こっちも選ぼっか」

　椅子の上であぐらを掻く天沢。髪は茶髪でメイクもバッチリ。どちらかと言えばギャルよりな子だ。

　そんな彼女がなぜ僕の隣に座るのか、甚だ疑問ではあるが、僕も曲を選んでいく。今はタッチパネル式のアイパットみたいなので選ぶらしい。

　操作していくとお気に入りのアニメの曲を見つける。

「歌っていい？」

　僕は天沢に尋ねると、目をパチパチとさせる天沢。

　驚いたらしい。

「ふ、ふははは。面白いね、カラオケにきて歌っちゃいけないなんてことある？」

　それもそうだ。

　聴いた僕がバカだった。恥ずかしい。恥ずか死にたい。

「それじゃ、『いけゴンダム！』、いっちゃえ！」

　ピッとタッチする天沢。

「あ。言わないでよ、恥ずかしい」

「これから歌うんだし、いいしょ」

　天沢の言う通りだ。

　この歌はすぐに竹林（たけばやし）、光二（こうじ）にも見つかる。

「お！　おれも好きだぜ。この曲」

　光二が意外にも好意的だ。見てくれているらしい。

　あのアニメは人間模様が複雑かつリアルで、リアルロボット系と呼ばれるジャンルを確立した。

　僕はそのアニメの最初の曲を歌い始める。

　と、犬星が席を立ち、部屋から出ていくのが見えた。手にはスマホがあったように思えた。

　歌い終わると、僕はすっきりした気持ちで、席に着く。

「いいじゃん。けっこううまい」

　天沢が笑顔で迎え入れてくれる。

　こんな至福の時があっていいのだろうか。

　いいや、これまで過酷な状況だったんだ。これくらいおつりがくるくらいだ。

「今度はおれの番だな！」

　意気揚々と渦巻いているのは竹林。

　正義感あふれるあんパンの曲を歌い出す。

　光二の言ったように確かに音痴だ。でもみんな笑わずに聴いてくれる。

　これが友情なんだ。

　今までの歪で壊れた関係とは違う。

　これが友と呼ぶに値するものなんだ。

　それをかみしめる。

　するとドアが開き、犬星が帰ってくる。

　その顔はひどく青ざめているが、何かあったのだろうか？

「どうしたの？」

　落ち着いて聴いてみた。

「なんでもない」

　僕は言葉に窮した。

　どう見たって何かあった顔をしている。だが、それでも「なんでもない」という。

　あくまでもなかったことにしたい。そう言っているのだ。

　なら僕からは聴くことはできない。

　それに話したくなったら向こうから話すだろう。

　そう思いカラオケに明け暮れた。

「けっきょく八神はアニソンばっかだな！」

　光二がケタケタと笑いながらこちらを見る。

「まあ、僕が知っているのはそのくらいだから」

　申し訳なさが勝っていた。みんなの知らない曲ばかりを歌ったのだ。でも光二はそれでも知っていた。

　それが嬉しかった。

　マイノリティは排除される。そう思っていた頃がバカバカしい。

「二次会くるか？」

　竹林が僕に尋ねてくる。

「え。いや、家族が待っているから」

　僕はぎこちない笑みをこぼす。

　また〝ノリが悪い〟と言われるのだろうか。

　心臓が張り裂けそうになるが、竹林はニカッと笑う。

「そうか。家族を大事にな」

　天沢、竹林、光二はそのまま二次会に。残った僕と犬星は帰宅する。

　その道すがら、犬星は声を潜めて訊ねてくる。

「これでいいの？」

　これで、とはどういうことだろう。僕は復讐を遂げた。犬星にも、天沢たちにも復讐するつもりはない。

　これが僕の出した結論だ。

　でも僕はまだ腹の底が煮えたぎるような熱を感じている。

　まだ怒りは収まっていないのだ。

　それだけ魔林から受けた暴行はひどいものだった。そうだ。暴力だ。あれは〝いじめ〟なんて生ぬるい話じゃない。

「お前はトイレの水を飲んだことがあるか？」

　犬星に問う。

　それで分かると思った。

　犬星なら理解してくれると、そう期待してしまった。

「ごめんなさい。余計なことを聴いた」

　ばつの悪そうな顔をする犬星。

　その態度に苛立ちを覚え、目の前に転がっていた小石を蹴り上げる。

　僕には犬星の気持ちが分からない。それと同じように犬星も僕の気持ちが分からないんだ。

　それは当たり前のこと。双子でさえも、お互いの気持ちは分からない。それは誰もが知っていること。でも時々、そんなことも忘れてしまい、何かを他人に求めてしまう。

　理解してもらえるんじゃないか？　と。

　それはエゴであり、高望みという。無い物ねだりをしても、得るものはない。

　そこには何もない。

　でも彼女を泣かせるには十分だったらしく、犬星は静かに泣いた。

　それを見て、さらにいらつく。

　泣きたいのはこっちだって。

　でも、もう泣けるだけの心がない。

　僕は本当に空っぽになってしまったような虚無感に襲われる。

　とりあえず、犬星を家まで送り届けると、僕はスーパーによる。

　そこで夕食の買い出しをして、帰宅するのだった。

「ただいま」

　帰っても、兄は返事もよこさず、一人こもっている。

　そんなにパソコンが好きならパソコンと結婚してくれ。

　そう願い、料理を作る。

　今夜はハンバーグだ。

　僕の好物でもある。でも最近味が分からなくなってしまった。それでもハンバーグの味なら分かると期待してのこと。

　食べてみたハンバーグは無味無臭。

　おいしくなかった。

　味覚がおかしくなったらしい。

　でも病院にいく余裕もうちにはない。

　父は毎晩遅くまで仕事をし、朝早くに出ていく。

　真面目な父のことだ。その言葉に嘘偽りはないのだろう。他で女を作るような軽率さはない。

　だからこそ、僕は恨み言の一つも言えなかった。

　家族のためかはさておき、稼ぎを、生きるための日銭を稼いでいるのだ。僕がどうこう言える立場じゃないのは分かっていた。それだけに文句の一つも言えなかった。

　今の会社をやめて、もっと子どもとの時間を作るなんて提案することもできない。

　でも今日は父と久々に会う。僕は一つの提案をする。

「お兄ちゃんに家庭教師をつけてあげて」

　それは兄に対する願い。

　兄は勉強が嫌いというわけじゃなかった。ただ自分のストレスのはけ口を探していた。

　そんな中、来年は受験というところまで差し迫っていた。

　このままじゃ、大学には進学できない。かといって働くだけの精神を持ちあせていない。

　さらに言えば、本人と父は大学に通うのを目標としている。

　そうなれば家庭教師という考えはすぐに見つかる。

　兄は他人が怖いわけじゃない。それも分かっている。

　だから提案した。

　きっと兄も勉強を望んでいるだろう。

「分かった。考えておく」

　短い言葉だったが、それで満足だ。

　兄の心配ごとが一つ減ったのだから。

　これで僕が学校を通い続ければ何も言うことはない。

　幸いか。僕は勉強が好きだった。

　特に理系の授業が面白く、点数の伸びも良い。

　このまま行けば大学には間違いなく進学できる。

　僕は宿題を終わらせると、ベッドに倒れ込む。

　神経を使った。それは今日の竹林や天沢、光二との絡みからくる疲れだろう。

　久々に人とあんなに会話したのだ。

　それにカラオケ。

　久々に歌ったからか、喉がガサガサになったが、気持ちよかった。

　まだ人としての心が残っていた安堵感と、疲労。それに爽快感。

　枕がぬれている。

　あれ。なんでだろう。

　僕は泣いている。

　目から止めどなく涙が溢れてくる。

　もう枯れ果てたと思っていたが、そうではないらしい。

　まだ生きていていいんだ。

　そう思えた。

　生きているから泣けるのだから。

　でも心が動いたわけじゃない。何かに感動したり、何かに喜びを覚えたわけじゃない。

　なんとなく。ただなんとなく涙が流れてきたのだ。

　それはもう、雨が降るのと同じように。自然の摂理に身を任せるように。