エースはまだ自分の限界を知らない［第五部A 東方編］

第42話 伝説の継続

　直史は高校時代、参考パーフェクトやパーフェクトリリーフは何度も達成したが、本物のパーフェクトは達成していない。

　逆に大学時代は、ごく普通にパーフェクトをしていた。リーグ戦だけでも、その数は四年間で１１度。

　フォアボールをめったに出さなかったため、ノーヒットノーランよりも完全試合の数の方が多いという、おかしなことになっていた。

　３８登板２９勝０敗７セーブ。

　全日本選手権、神宮大会、日米大学野球でも完全試合を達成。

　まさに大学時代はミスターパーフェクトと呼ぶべき存在であった。

　プロ入り後も初登板でパーフェクトリリーフ、初先発でパーフェクトと、派手なデビューをしている。

　そしてここまで先発した試合で、負けが一度もない。

　上杉と投げ合った１２回パーフェクトの試合は、真なるパーフェクトなどとも呼ばれて、神格化されている。

　実際には参考パーフェクト、パーフェクトリリーフ、事実上パーフェクトなど、惜しい試合が相当にある。

　この試合もそれは、充分に起こりうるはずであった。

　七回の裏、タイタンズの攻撃は、一番の須藤から。

　今年は一番から三番までのどこかを打つことが多い、長打と俊足を備えた選手だ。

　二打席連続で内野ゴロと、どうにかその足で出塁しようという意図は分かる。

　だが直史の高速シンカーとカーブ数種類で、ここも内野ゴロを打ってしまう。

　サード村岡へのゴロに謎の期待感が高まるが、まだ七回である。

　さほどのプレッシャーも感じていなかった村岡は、普通にゴロを処理してアウト。

　これでパーフェクトまでは残り八人となる。

　これでまた何かが起こってパーフェクトが途切れたら、それはそれで美味しいな、と思う直史である。

　ただこれまでの試合と比べて、守備陣もかなり緊張は少なくなってきていると思える。

　慣れたのだ。パーフェクトやノーヒットノーランに。

　１３７と三分の一イニングを投げて、打たれたヒットはわずかに１７本。

　無失点イニングの記録は、上杉のほぼ倍の長さになりつつある。

　この試合でもし達成しなくても、おそらく今年中にはもう一度ぐらい、パーフェクトを達成するだろう。

　そして来年もまた、何度かのノーヒットノーランを達成する。

　上杉が更新した四回のノーヒットノーラン、うち一回はパーフェクトという記録に、わずか一年で並び、そして追い越そうとしている。

　いくらチーム力に違いがあるとはいえ、あまりにも異質で超越した能力である。

　八回の表、レックスの攻撃はそのラストバッターの直史から。

　直史はこちらでも、記録を作るのかもしれない。

　打順が回ってきたら、基本的にはバッターボックスの奥で何もしない。

　すがすがしいほどの得点への無関心っぷりであるが、これが許されてしまう現状がある。

　送りバントはしっかりと決めて、打とうと思えば打てるのではないか、と思われている。

　だが投げることを優先し、ここまで一本のヒットもない。

　防御率が０であると同時に、打率も０という、おかしすぎる記録が続いている。

　この打席でもバットを持って、打席に立つのみ。

　そして相手ピッチャーも、ど真ん中に投げて三振。

　三振以外ではバントか、制球の定まらないピッチャーに構えてみたりと、出塁率自体は０ではない。

　ただ、それでも一割も出塁していないが。

　そもそも打席に立たないパではともかく、セはピッチャーもまたバッターの一人。

　そんな直史がまだしも積極的にバットを出したのは、皮肉にも他にも誰も打てなかった、上杉との対決ぐらいである。

　あっさりとベンチに戻ってきた直史の、投げるだけが仕事ですと言わんばかりの態度。

　ただ実際はバッティング練習をすれば、マシンの球を普通にヒット性の当たりにはしている。

　下手にバットに当てにいって、右手に痺れなどが残ることを恐れているのだ。

　あとは万一にもデッドボールなどを受けて、投げられなくなったら困るのだ。

　八回の裏、タイタンズの攻撃は四番の井口から。

　ここを打ち取れば、一番怖いバッターはもういない。

　だがベテランを複数抱えているタイタンズは、最後まで代打で困ることはないだろう。

　樋口のサインに頷いて、スルーを投げ込む。

　やや高めの位置から沈んでいくが、充分に打てるコース。

　井口の食らいついた打球は、ファーストゴロとなる。

　これで残りは五つ。

　五番六番と、一発の狙えるバッター相手に、直史は確実に打たせて取っている。

　パーフェクトまで残り三人で、球数もまだ９０球に届かない。

　このままで充分に、１００球以内のパーフェクトが期待できる。

　しかし九回の表、レックスの追加点はなし。

　２－０のスコアのまま、タイタンズの最後の攻撃を迎える。

　七番から後のバッターは、ある程度の打力はあるものの、守備の要のショートやセカンド。

　大介や緒方のような、打てるショートは少ない。

　ここまで来ればタイタンズも、一点を取ること、あるいはヒット一本を打つことに、全身全霊を賭ける。

　出してくる面子が、代打にしては豪華すぎる。

　この数年のタイタンズの集めた、各球団のクリーンナップである。

　まず出てきたのが、千葉マリンズからＦＡで獲得した八乙女。

　不振であったマリンズにおいては、織田と共に打線の爆発力を担っていた。

　二度目のＦＡ権を使ってタイタンズに移籍。

　二桁ホームランは続いていたものの、ポジションの奪い合いによって現在は控えとしてベンチにいる。

　３６歳という年齢もあって、代打としては勝負強さを発揮しているものの、さすがに出場機会は減っている。

　本人はまだやれるという意識があるので、このオフには移籍してでも出場機会を増やしたい。

　だがそんな打算とは全く関係なく、ただここで打ちたい。

　現在進行形で伝説を作っているこのピッチャーから、もしもホームランを打てたら。

　記録を途絶えさせたというだけで、名前はずっと残る。

　過去に獲得した打点王やＭＶＰも、全てはこの時のため。

　そう、ここで一本打てればそれでいい。

　これまでに抑えてきたスタメンの打者とは、まとっている雰囲気が違う。

　樋口は計算の男であるが、洞察力も優れている。

（読みと言うよりは、直感で打つんだろうな）

　人生の半分をプロで送ってきて、打ったホームランの数は３００本以上。そして２０００安打まであと少し。

　間違いなくレジェンドレベルの選手を、タイタンズはこんな感じで塩漬けにしている。

　データは存在するが、最近のものではない。

　構えなどを見ていると、やや前傾姿勢になっている。

（内角は打ちにくそうな気がするけど、元々インコースは強い人だしな）

　ここは左バッターの外角、アウトローに遅いカーブを、ゾーンぎりぎりに投げてもらう。

　おそらくはファールフライか、上手くいけば浅い左方向へのフライに終わるだろう。

　直史はここでもサインに首を振らない。

　ここでファールを打ってもらうか、上手く見逃してもらって、カウントを稼ぐ。

　その意図は樋口と共有出来るものであった。

　セットポジションからフォームが起動し、そしてボールがリリースされようとした瞬間。

（――ダメだ！）

　ピッチャーとしての直感が働いた。

　リリースポイントを変えて、暴投気味に投げる。

　アウトローとはまるで真逆の、それこそ完全なボール球。

　ランナーはいないし、暴投でも良かったのだ。

　それなのに投げてはいけない方向に投げてしまった。

　ベテラン八乙女は上手く回避したが、それがなければ頭に当たっていただろう。

　そしてそのコースというのは、単純に言ってやばい。

　審判の目が泳いだ。この試合は既に、タイタンズ側の宮路が、すっぽ抜けのデッドボールで警告を食らっている。

　直史のそれは、デッドボールでもないので、本来ならばそこまで問題視はされない。

　だが、タイミングが悪かった。

　審判の動作は、退場コールである。

　ドーム内が轟音で支配された。

　反省すべきところは多々ある。

　ランナーのいない初球なのだから、素直に暴投しておけば良かったのだ。

　こういう時の直感は当たると思うが、それでも選択が間違っていた。

（少し気が抜けてたな）

　集中していたなら、咄嗟に外せたはずなのだ。

　それがこの事態なのだから、ベンチに入った直史は、頭を下げるしかない。

　こいつでもコントロールミスするんだな、とベンチの人間は不思議そうに見てくるが、ブルペンの方は大忙しである。

　直史はこれまで、ほとんどを完投してきた。

　ライガース戦などは注意してリリーフも準備していたが、今日はここまで完投完封、パーフェクトのペースであった。

　忙しくも準備をする中で、念のためにの準備をしていた越前がマウンドに登る。

　左のサイドスローはまず八乙女を内野フライに打ち取る。

　そして続いて、送られてきた代打がソロホームラン。

　一点差となり、直史の勝ち星が初めて消えるか、という事態になる。

　ここで準備が整った豊田が、今季五度目のセーブを狙ってマウンドへ。

　ランナー一人を出すも、失点は許さずにスリーアウト。

　一点差を守って、レックスは勝利した。

　これで直史は今季１５勝目。

　しかしながら珍しくも、危ういピッチングをしてしまった。

　当然ながら試合後、樋口の詰問はある。

「なんで暴投した？」

「投げる瞬間、打たれる気がしてな。外そうと思ったんだけど、上手く外せなかった」

　小さくため息をつく樋口であるが、今日の試合はどう記録されるのか。

　八回までを投げて、パーフェクトピッチング。だがそこで危険球降板。

　もちろん勝利投手の権利はあるが、後続が打たれている。

　ベンチの首脳陣としても、どう注意したらいいか分からないところである。

「まあお前はコントロールいいから、頭直撃のコースなら、危険球扱いになるかもな」

「よけてくれてよかったよ。あれは確実に当たるコースだったし」

　だがこれで、やはりパーフェクトは未達成となった。

　当てたわけでもないので、ランナーを出したわけではない。

　記録上は九回の途中、ボール球を一つ投げたところで、交代となる。

「いかに珍しい参考パーフェクトを作るのに挑戦しているかの感じだな」

「まあ試合には勝ったんだからそれでいいだろ」

「いきなり暴投されたら、どこか痛めたのかと思ったぞ」

　聞きづらいことを樋口が尋ねてくれたが、直史としては余裕のジェスチャーである。

　肩をぐるぐると回して、健常であることをアピールした。

　直史はこれまでアマチュア時代を合わせても、デッドボールを当てたことは１０回もない。

　内角を攻めて、ゾーンに入っていたのをデッドボール扱いされたことは何度かある。

　ただ完全な失投で当てそうになったのは、極めて珍しいことだ。

　四死球記録が途絶えなくて、本当に良かったとは球団の人間は思ったりもした。

　もしもあのまま投げていたら、というのを直史はシミュレーションする。

　外の球を振った八乙女の打球は、レフト方向へのフライとなっただろう。

　スタンドインするか、切れてファールになるか、あるいはぎりぎりで捕球されるかは、かなり微妙なところである。

　ともあれ結果は、ランナーも出さずにチームは勝利。

　完投出来ずにリリーフ陣を消耗させてしまったのが、反省のポイントである。

　翌日の新聞を見れば、あれは退場にするほどではないだろう、という論調の記事が目立った。

　そもそも最初に頭部近くにデッドボールを投げたのは、宮路の方であった。

　直史はパーフェクトピッチングを継続中で、あそこで故意に狙うことは考えられない。

　ただ危険球の判断は、審判に任されている。

　それでも普通なら、宮路が同じく頭部近くへのボールを投げたならともかく、直史の方にその判定が下るのはおかしいだろうというものだ。

　直史自身は、危険球などを投げてしまえば、当たろうが当たるまいが、そこで退場でいいと思っている。

　自分自身がコントロールに自信があるため、むしろ他のピッチャーにこそ、その制限は辛いものだと思うからだ。

　結局のところ文句が出てくるのは、当たってもいない球で直史が退場になり、パーフェクトが閉ざされたことが問題なのだろう。

　本人の意思とは関係なく、ファンは求めているのだ。

　奇跡が達成されることを。

　七月中にはあと一回、直史の先発の試合があった。

　スターズとの１６回戦、直史はボチボチと打たれてしまった。

　しかしそれは全て単打で、ダブルプレイによってランナーを二塁に進めない。

　これが上杉との対決であれば、また話も違っただろう。

　だが直史は暑くなって来たこの時期、体力を温存させるピッチングをしている。

　そこそこ打線も、一時期に比べると充実してきたスターズ。

　だがむしろ打てるバッターこそ、ほどほどに打ち損じを狙って、ダブルプレイや内野ゴロで、球数の節約を考える。

　下手にパーフェクトの期待などがかかってくると、色々とミスが出てしまうものだ。

　ともあれ七月の全試合が終了した。

　首位レックスはライガースに対して、４．５ゲーム差をつけている。

　ライガースも例年であれば、余裕で優勝が見えている勝率なのだ。

　ただそのライガース相手にだけは、負け越している。

　自慢の投手陣が、ライガースの打線にだけは、いまいち通用していない。

　この月は無敗であった武史にも黒星がつき、連勝記録も途切れた。

　だがその後にも一度五連勝があり、相変わらずの勝率を誇っていある。

　０．７８９の勝率など、五試合すれば四試合ほどは勝つ計算だ。

　その１９個の負けのうち、七つがライガースとなっている。

　どれだけ相性が悪いのか、という話である。

　七月の直史は５登板して４勝０敗の１セーブ。

　３８イニングを投げて出したランナーは７人と、比較的控えめの数字である。

　だがいまだ無失点イニングは続き、二試合を完投完封。

　１５８と三分の一イニングを投げて、無失点。

　上杉の持っていた連続無失点記録を、既に倍ほども更新している。

　この二年、レックスはシーズンではライガースを上回りながらも、プレイオフで敗退している。

　自慢の投手力がライガースとの短期決戦では、打撃力で上まわれてしまうのだ。

　だが、今年こそはと思える。

　延々と続く無失点記録。

　これがどこまで続くのか、あきれ返りながらも全日本のプロ野球ファンは注目している。

　退場にはなったが勝ち星は増えた翌日、直史は調整のキャッチボールをしていた。

　そこへやってきたのは、監督の木山である。

　しばらくそのキャッチボールを見ていた木山は、直史がそのメニューを終えるのと同時に、声をかけた。

「佐藤、次の先発だけどな」

　それはこれまでのローテを見ていたら、普通に予想出来ることである。

「ライガースとの第一戦、行ってもらうからな」

「分かりました」

　直史としても否とは言わない。

　圧倒的な勝率で首位を走りながらも、ライガースだけには負け越しているレックス。

　直史で勝てなければ、おそらくペナントレースは優勝しても、クライマックスシリーズでは負ける。

　ここ二年、そのパターンであったのだ。

　八月と九月もこの調子でライガースに負ければ、ペナントレースの逆転すらありうる。

　そのための最後の、そして最強の駒が直史である。

「八月六日か……」

　元々そのつもりで、準備はしている。

　ただ舞台は真夏の神宮球場なのである。

（あと何回、ライガース戦に投げるのかな）

　直史が気にしているのは、まだ一度も甲子園でライガースに投げていないことだ。

　出来れば甲子園が終わってから、まだ夏の気配が残っているうちに、あの球場で投げたい。

　夏の匂い、そしてマウンドの土。

　太陽の下でライガースに投げるなら、絶対勝てるという意思が湧いてくる。

（神宮球場だといまいち燃えないんだよな）

　直史自身も、そしておそらくは大介も。

　夏の名残が消えないうちに、甲子園で戦いたいと思っている。