エースはまだ自分の限界を知らない［第五部A 東方編］

第5話 メジャーリーガー

　最初に話を聞いたときは、変なもんだと思った。

　取るかどうかを迷っている選手を、わざわざシーズン中のメジャーリーガーで試験するという。

　そんなことをする必要が、どうしてあるのか。

　取ってから３Ａあたりで試せばいいことであるし、おおよそのメジャーリーガーはそうやって選抜されてきたのだ。

　特別、ということなのだろう。

　だがメジャーリーガーは、相当に才能のある将来有望な選手でも、ほぼ確実にマイナーからのスタートとなる。

　そこで試されるのだ。メジャーリーガーとしての資質を。

　それはハングリー精神とタフネスだ。

　年間１６０試合以上を行うくせに、ＭＬＢのレギュラーシーズンはＮＰＢより短い。

　それだけ何連戦もするということで、メンタルのとフィジカルの両方の強さがないと、すぐに息切れしてマイナーに落とされるのだ。

　わざわざシーズン中にこんなテストをするということは、通常のドラフトで指名する選手ではない。

　ＭＬＢの本来のドラフトは、もう終わっているのだ。

　ならば国外のプロリーグからの選手か。年齢が高めと言うなら、この可能性が高い。

　それなら確かに、即戦力かどうかを試したいだろう。それにしても、

　気に入らない。

　アメリカ国内でドラフト指名された選手は、基本的にはルーキーリーグからの洗礼を受けて、段階を経てメジャーリーガーになる。

　そのメジャーデビューは実のところ、平均すれば２４歳以上になっている。

　その過程において、ハードな環境で脱落していく者は多い。

　それが海外のプロリーグからやってきて、いきなりメジャーか３Ａか？

　そんなものはどうでもいいだろう、とおおらかに構える選手もいる。

　だが同時に、そういうものを見てみたいという気分もあったりする。

　合格した場合、本当に戦力になるのかどうか。

　今のアナハイムは、優勝を目指すほどのチーム力はない。

　シーズンを下位で終えてドラフトでいい選手を取り、それを育成している段階だ。

　本気で優勝を目指すとしたら、三年後からになるだろう。

　ただ現在のオーナーが、本気で優勝を狙っているのかどうかは分からないが。

「そもそもどんなピッチャーなんだ？」

「球が速いってだけなら、テストする必要はないだろ」

「変化球らしいぞ」

「へえ、何が得意なんだ」

「全部だ」

　そう言った坂本の方に、チームメイトの視線が向かう。

　日本人、坂本天道は、だいたいガーディアンズの正捕手をすることが多い。

　ただ時々ローテが回らないと、ピッチャーをやる。

　キャッチャーで入っているやつの調子がいい時は、外野を守って打席にも入る。

　ユーティリティプレイヤーという言葉は存在するが、坂本ほど本当に、どのポジションも出来る選手も珍しい。と言うか、いない。

　日本人は器用だという認識は持っていたチームメイトだが、坂本を知ってからは、やっぱり日本にはニンジャがまだ残っていたんだ、とひそひそ噂話をしている。

　忍者をなんだと思っているのだろう？

　ともあれ坂本の方も、直史のことを全く説明しないわけではない。

　ストレートのスピードは、せいぜい９５マイル程度であること。

　だが変化球の数が本当に多く、しかもコントロールもいいこと。

　フォーシームのストレートはスピードこそ突出してはいないが、スピンレートは高いことなどを説明する。

「日本人なのか？」

「人種が何か関係あるのか？」

「変な意味じゃない。お前の知り合いか？」

「そういうことも含めて、あんな格好なんじゃないのか？」

　サングラスをしているピッチャーは、別に珍しいわけではない。

　ただ肌の色を見る限りでは、東洋人ではないのかとは思えたのだ。

　手加減してやる理由も、逆にムキになって打ちに行く必要もない。

「１０人用意して、三打席ずつ打つんだ」

「ホームラン打ったらどうなるんだ？」

「それで一打席。打たれたという数字が残る」

「ちょっと待て。３０打席分も投げるのか？」

「休み休みだけどな」

「それでもクレイジーだろ」

　単純に力量を見るには、普通に１０人ぐらいに投げればいいだろう。

　そんなに投げることの意味が、さっぱり分からない。

「まあこっちは変化球を投げる練習にすればいいんだけどな」

「俺はパスだな。休みたい」

「俺もだな。おい、ロイは日本にいたんだろ？　見たことあるピッチャーか？」

「いや、俺はまだ見てないんだ」

　以前には大阪ライガースにいたロイ・マッシュバーン。

　メジャーに昇格してからは、これが三チーム目になる。

　ロッカーからグラウンドに顔を出す選手たち。

　既に難しい顔をして、ヘッドコーチは出てきている。日本で言うならば監督である。

　その表情はまさに、不本意というものだろう。

　上からの指示でこんなことをやっているわけだが、いくら今年は戦力の建て直しをするシーズンとはいえ、疲労した八月に、こんな訳の分からないことを入れないでほしい。

「最初の１０打席もヒットとホームランを打てば、もうあとはいらないだろ」

　不機嫌な声で、選手たちに指示を出す。

　確かに戦力を整えるのは、フロントの仕事である。

　だがそれに現場を利用するのは、ヘッドコーチの領分を侵している。

　なので茶番はさっさと終わらせようと、選手たちにも厳しい表情で向かう。

　まあシーズン中のメジャーでやることではないな、とは選手たちもやはり同意なのだ。

　実力を測るというだけなら、３Aに行けばいい。

　あそこはアピールをした人間の集団であるから、期待されているピッチャーに対して打ちたいという気持ちは、むしろメジャーの選手たちより高いと思う。

「よし、じゃあ早速ホームランでも打っていくか」

　主砲である三番ターナーが、さっさと練習を開始するべく、一番手に名乗りを上げた。

　一応は守備のポジションにも、ちゃんと入ってもらって、マウンドで坂本と話す。

「まあコーチとしてはそうやって考えちゅうが、ターナーが出てくるかあ」

「お前、訛りが戻ってるな」

「アシも最近は日本語喋っとらんきにな」

　バッターの情報などを確認している間に、坂本の言葉はどんどんと高知訛りが戻ってきていた。

　訛りのせいでもないのだが、直史はだんだんと昔の屈辱を思い出してくる。

　結果的には勝っているのに、器の小さいことである。

　坂本はほぼスタメンで、色々なポジションを変態的にこなしているが、それでもあまり日本ではニュースにならない。

　特に直史は、もうこんなポジションまで上がっているとは、聞かされていなかったのだ。

　普通なら大ニュースになるであろう活躍が、直史の耳にもほとんど入らなかった理由は、単純なものである。

　この数年間はMLBよりも、NPBの試合の方がはるかにエキサイティングであったからだ。

　上杉が、大介が、そして真田や西郷、樋口などというスター選手が揃っている。

　その気になれば見に行ける日本の野球と違い、MLBは大半が知らない選手である。

　それでもさすがに坂本のスタイルは注目されていたのだが、司法修習、妊娠、結婚、出産とイベントの続いた直史は、アメリカで頑張っている、程度の知識しかなかった。

　そんな直史であるが、坂本のキャッチャーには不満はない。

　人間的に嫌いであることと、一つの目的のために協力することとは、両立できることなのだ。

　昨年もガーディアンズの主砲として、３５本のホームランを打っているターナー。

（右か）

　右打者ならばと直史は自分のコンビネーションを考えて組み立てて、それが坂本の出したサインと合致して苛立つ。

　だが、これでいいのだろう。

　心情的には同意しにくい相手と、サインが合う。

　それは理性的に見て、効果的だと判断できているからだ。

　初球のブラッシングボールと思われた球に、ターナーは後ろに倒れこんでよけた。

　だがボールは実際は、ちゃんとそこから斜めに落ちて、坂本のミットに納まった。

　ストライクである。

　これは確かにすごいカーブだ、とターナーを考えを改めた。

　そこに次は、アウトローにストレート。

（遠い）

　そう判断したが、審判をするコーチはストライクをコール。

　ターナーの腰がやや引けていた。

　コースもぎりぎり入っていたが、それ以上に坂本のフレーミングが上手い。

　MLBのキャッチャーは意外と、捕球した位置からミットを流してしまうことがあるのだ。

　ツーストライクと追い込まれたが、これは実戦形式のバッティング練習。

　ボール球を使ってくることも、充分に考えられる。

　しかしそう思ったところに、今度は明らかにゾーン内のアウトロー。

　これは打てると思って振ったバットの先を、ボールは通過した。

　高速スライダーで、まずは三振である。

「スピードはそれほどじゃあないが……」

　ターナーはそう言って、頭を振った。

　ストレートのスピードはそれほどではないが、最後のスライダーはそれなりにスピードがあった。

　変化量からすると、カットに近いスラッター分類になるのかもしれないが、アメリカの分類ではスライダーかカッターである。

　二番目に打席に入ったのは、日本でもプレイしたことのあるロイ。

　坂本と普通に話していたので、日本語も喋れるのかもしれない。

　ただ日本人で、こんな選手はいなかった気がする。

　もっともロイのプレイしたのは、もうそれなりに昔のことだ。

　向かい合ってみると、ピッチャーとしては線が細いかな、と感じる。

　そのあたりも日本人投手っぽいが、今はそれはどうでもいいだろう。

（さっさと打ち崩して練習をって、そんな簡単な相手じゃないのかな）

　そう考えいてロイはピッチャーを観察するが、そのピッチャーはずいぶんと、プレートの端を使って投げるらしい。

（さっきはあんなところだったか？）

　そう考えるロイに対して投げたのは、高速シンカーであった。

　ロイは空振りし、内心では感嘆する。

（すごいツーシームだ）

　いや、シンカーであるのだが。

　落差の大きなカーブの後に、高めのストレートを振らされて三振。

　少なくともこれは、３Aでも上位クラスの力はあるな、と余裕で評価をするロイである。

　だが余裕であったのはそこまでであった。

　続くバッターも、二人が連続で三振する。

　つまりこれで、最初から四人連続で三振だ。

　ストレートのスピードは、それほどでもない。

　だがフォームが柔らかく、リリースした瞬間が分かりにくい。

　そしてアウトロー一杯に入るか、アウトローに入ると見せかけた球を変化させて、ボール球で空振りを奪う。

　すごい。

　ある程度は坂本の、チームメイトの特徴を知る知識からも、ピッチングを組み立ててはいるのだろう。

　だがキャッチャーの指示に完璧に応えられるだけの、コントロールがある。

　これはコントロールの中でも特に、指定した一点に投げ込める、コマンドという能力である。

　バッターは五人目がキャッチャーフライを打ったが、一応は配置についている守備陣が、ひどく暇である。

　ボールが前に飛んでいかない。

　なるほどこれは、絶対にチームとしては獲得したいだろうなと思っても、こんなピッチャーが今まで無名だったのか、という疑問も湧く。

　外国人選手なら、普通に契約を結べばいいだけだろうに。

　何か理由があって、誰かを納得させる必要があるのだろう。

　あるいは３０打席も勝負させることを考えると、長いイニングを投げるのに致命的な欠陥があるのか。

　ともあれこれは、さっさと終わらせることなど、出来ない相手であることは間違いない。

　１０人がバッターボックスに立って、七人が三振で、残りは内野フライか内野ゴロ。これだけでも充分であろう。

　球速があまりないのが、ネックと考えられたのか。

　確かにこの球速であれば、シーズンが進むごとに、変化球へ対応されて打たれるかもしれないが。

　まずは１０人が終わったので、少し休憩である。

　ホーム側のベンチに選手たちはいるのだが、ビジターのベンチにはバッテリー二人と、通訳かマネージャーかの東洋人女性が一人。

　おそらくは日本人なのだろう。

「このままじゃフェアじゃないな」

　ピッチャーの試験ということで、これまでは傍観者であったチームのエースが、コーチに声をかける。

「ボブ、休憩はせめて五人ごとにするべきだ。じゃないと本当の力なんて見られない」

　１０人が完全に封じられたわけだが、それでもこれは言っておかなければいけない。

　ピッチャーが全力で投げるのは、一イニング１５球が平均。

　２５球を超えるなら、そこからは腕の寿命を削っていくようなピッチングになる。

　コーチは厳しい顔をしながらも、その公正さには賛成であった。

　ほとんど全力投球などしていなかった直史だが、この申し出はありがたく受けておくことにした。

　そして二巡目、またも主砲ターナーの打席である。

　落ちていくストレートだった。

　そうとしか言えない。ストレートよりも速いぐらいのボールが、明確に下に曲がった。

（スプリット……か？）

　空振りしたターナーであるが、坂本もこれを後逸。

　本気に近いスルーを、初見で捕るのは難しいのだ。

　やや球威を増したストレートの後に、スルーを振らせる。

　これで１１個目のアウトであったが、もうメジャーリーガーたちの目は、余裕の色などはない。

　完全にこれは敵視、あるいは同格以上の者として認めた目だ。

　二打席目のロイも、今度は本気である。

　真剣であるのと同時に、笑みも浮いてくる。

　MLBは世界最高のリーグだ。

　今まで知らなかったこんな選手が、突然に現れるのだ。

　本当に無名なのか、そのスタイルから記憶を探る者もいる。

　ただオーソドックスな右のスリークォーターだ。

　スムーズなクセのないフォームなので、判別が難しい。

　これがトルネード投法などしてくれれば、誰だか瞬時に分かるのだろうが。

　三巡目、２４打席目で、ようやく、内野を抜いていくヒットが出た。

　これも内野の守備員がスタメンの者であれば、アウトになっていた打球であろう。

　直史はこれで、ランナーが出たという設定にする。

　そしてここから、ただでさえセットから投げていた投球が、クイックで投げるようになった。

　クイックから投げても、スピードが変わらない。

　むしろそのタイミングが、より取りづらくなっている。

　２５人目に投げた球のスピードは、明らかにそれまでよりも速かった。

　そしてここで、また休憩である。

　３０打席を対決して、三振が１５個。

　ヒット性の当たりは内野を抜けた二本であり、ほぼ一試合を投げたのにも関わらず、その呼吸に乱れはない。

　認める認めないではなく、ガーティアンズの選手たちは、もう呆れていた。

　MLBのシーズンは過酷だ。それは間違いない。

　だが少なくともこのピッチングを見て、獲得しないならそれはバカである。

　テストを終えた直史は、マウンドを降りて、ホーム側のベンチに歩いてきた。

　そしてそこで帽子を取って、深々と礼をする。

　こいつ絶対に日本人だと、とガーディアンズのメンバーは思った。

　立ち去る直史に選手たちは声をかける。

「HEY！　来年は待ってるからな！」

「一緒にプレイオフに行こうぜ！」

「いや、連れていってもらうか！」

　これらの英語にはスラングや特殊な言い回しもあって、直史に全てが理解できたわけではない。

　なので、サムズアップした直史は、一言だけ言った。

「アイルビーバック！」

　いやそれ、日本人が言う台詞か？　と思った者も少しいたろうか。

　ともあれこれで、映像とデータは集められた。

　直史はこの日の夜には、もう日本行きの飛行機へ乗っていたのである。

　家に帰ったときは、まだ変装を解いていないので、瑞希にはたいそう驚かれたものである。