一口物語

あめの日

あめの日

『――続いて、天気予報です。停滞前線の影響で、昨夜からの雨は引き続き今日一日降りそうです。一方で――』

「今日ずっと雨だって。やだな」

仕事が忙しい私たちが、やっと合わせられた休日だから、一緒にお出かけしたかったのに。

「俺は雨、好きだけどな」

そういうことじゃないの。

「せっかくのお休みだから、一緒にお出かけしたかったなって」

君はいつもどこか抜けていて、でもまじめで優しい人だ。私を笑顔にさせようと頑張る姿が大好きだ。

「でもこの雨じゃねえ…」

そう言いながら、君は右手にあるドレッサーから手鏡を取り、私の顔の前に寄越した。

そこには、ムスッとふくれている私の顔が鏡に映る。

どちらともなく顔を見合わせて、どちらともなく笑いだした。

こういうところなのだ。本当にずるい。

「ピザでも頼んで、映画見よう」

その一声で、今日の予定が決まった。

彼はテレビのリモコンと、もう一つの小さなリモコンを取り出して、どんな映画がいい～？と聞いてきた。

「最初は流行り物かな」

誰もが一度は聞いたことのあるような有名なタイトル。流行りなだけあって、すごくおもしろかった。

時刻はちょうどお昼を回り、彼がお手洗いに行っている間にピザの注文を済ませた。

「次は～？」

帰って来るや否や、目を輝かせながら君はそう私に訊ねた。

次に見たのは、洋画。英語音声に日本語字幕が彼のスタイルらしい。

見ている間にピザが来て、大きい一枚を、四、四で分けて食べた。私は四切れも食べられないことはわかっているので、一切れは冷凍庫へ。

次は、ハートフルな家族の映画。

感動的な場面で、すぐ右から、鼻を頻りにすする音が聞こえてきた。

「ねえ」

思わず、声をかけた。

「なに…」

湿気を含んだ、消え入りそうな声で、小さく返事が返ってきた。

「やっぱり好きだよ」

私は、彼の方を見て言った。

君は、窓の外に一度視線を向けてから、

「ほらね、言ったでしょ？」

と、少し赤く腫れた目尻に皺を作って、にこりと笑いかけてきた。

そういうことじゃないの。

「やっぱ、好きだなあ」