その日、初めて煙草を吸った。

第8話 Marlboro

「何にも見えてないんだね」

　そう言って彼女にはフラれた。

　最近、仕事が忙しくなって会えない日が続いた。マメに連絡は取っているつもりだった。今となっては全てが言い訳のよう。寂しい思いをさせたのか、僕の何かに不満があったのか分からない。

　楽しかった日々が走馬灯のように脳内を駆け巡る。笑ってる彼女。

湖畔へデートにいった時、調子に乗った僕が足を滑らせずぶ濡れになった。初めて家に呼んだ時、二人とも緊張しすぎて。結局、何も起らずお開きになった。

「ァッ……」

　もう、彼女がいないと、多分この時初めて自覚して。

　途端に自分が酷く無価値に思えた。

　あまりにも僕の中での彼女の存在が大きすぎて。

　心に空いた穴に、彼女がいない未来に。

　希望を、見いだせなかった。

「し、死にたい」

　口に出してしまえば簡単で、目の前にはこの街にしては大きなビル。テナントは居らず、廃墟のよう。人が死ぬにはうってつけか。

生きてはいる。

しかし、ただ生きている事に何の意味があろうか。

　生きる屍（しかばね）という言葉は、今の僕にこそ相応しい。

「痛い、かな……」

　八階以上から飛び降りないと人間は死ねないらしい。

　このビルは十一階。十分だ。

　こんな建物すら、廃墟になるこの街は若い頃の栄光に取り憑かれ、『昔は良かった』と語り、死に腐っていく老人のよう。

立入禁止のロープを越え、雑草にまみれた敷地内。錆ついた非常階段を上る。一歩進むごとに軋（きし）み、最上階に着く前に落ちてしまいそう。

　生き場所も無く、未来など無く。

　そんな中で、僕は彼女に縋っていたのだろう。

　たどり着いた屋上。

　この街に近い海が望める良い眺め。

　だからだろうか、先客がいた。

　手摺りに寄り掛かる青年。

「……隣、いかがっすか？」

　煙草を咥えた、大学生だろうか。

　邪魔だな、どいてくれないだろうか。

「別に……景色を眺めに来たんじゃない」

「何すか、死にに来たんすか？」

「なっ」

　こちらを見もせず、面倒くさそうに言葉を投げてくる。

「失礼だろ……」

「そっすね、いや失敬」

　青年が振り向くと、片頬に大きな火傷に目が行く。クマも酷い。

「お詫びに一本、いかがっすか？」

　差し出される、煙草。

「……僕は、煙草は吸わない」

　言い方がキツかっただろうか。眉を八の字にした青年が、

「そっすか……」

　ちょっと可哀想だった。

「あ～、一本だけ」

　女性に嫌われるから、煙草は吸わなかった。彼女にフラれ、死のうとしてる今。そんなの気にする必要も無い。

「お、それはそれは」

　口に咥（くわ）え、

「火を点してくれ」

　ライターは持っていなかった。

「ほい」

　青年は手を添え、火を付けてくれる。不透明な煙を、吐く。

「｜Man Always Remember Love Because Of Romance Only《人は本当の愛を見つけるために恋をする》」

「え、何？」

「コイツの語源らしいっす」

「どういう意味？」

「えっと確か愛がどうたら……良いんすか、スマホ通知来てますよ」

「あぁ、すまない」

　さっきから通知音のやかましいスマホを見ると、

「あぁ……」

　最近、近くで起きてる連続放火事件の速報。今回で七件目か。一抹の期待が、かえって落胆を加速させる。

　スマホを閉じようとして、

「あ」

　彼女からの通知。着信だ。

「……っ」

　青年を見ると、『どうぞ』とハンドサイン。彼は立ち去っていった。

「ん～、合わないな。前のに戻すか……」

　その独り言が、微かに聞こえた気がした。