衝動と冷静の先に……

心の底

　病院に入ると警察官が待ち構えていた。ケンゴは診察室に通された。

「おかけ下さい」

　椅子に座っていたのは中年の男性医師。

　警察官も「どうぞ」という素振（そぶ）りをする。

「家族は……当然、無事ですよね？」

　座るなり聞くケンゴ。その声は細かく震えていた。

　医師は申し訳なさそうに、小さく首を横に振った。

「娘さんは重症で緊急手術中です。奥様と息子さんは……手を尽くしたのですが」

「嘘……だろ」

「カーブを曲がり切れずスピードを出したまま電柱に……緩いカーブなので事故なんて起こったことがない場所なんですが」

　神妙（しんみょう）な面持ちで告げる警察官。

「お会いになられますか？　心の準備が出来てからで結構ですよ」

　医師は残念そうに深くゆっくりと言った。

「会います……すぐに」

　看護師に案内されたのは、ドラマでしか見たことがない霊安室。

「……」

　言葉も涙もでない。

　擦（す）り傷はあったが、二人とも綺麗な顔をしていた。

◇

　娘の手術は相当な時間がかかった。病院の外は暗くなり、待合室にいるのはケンゴだけになった。どのくらい時間が経っただろう。深夜に医師から「一命はとりとめた」と告げられた。

　手術は終わったとはいえ、幼い娘は集中治療室だ。離れたくない。娘とも、地下の部屋で眠る妻、息子とも……。

　病院にお願いして空いていた個室に泊まらせてもらうことにした。しかし、眠れる心理状態ではなかった。結局、真っ暗になった待合室にずっと座っていた。

　ふと、昨晩の小袋のことを思い出した。

『深層心理の願いが叶うクスリ』

　こんな残酷な未来が待っているなんて。

（オレが望んだことなのか？）

　そんな訳はない。最近、口喧嘩が増えたとはいえ……。

　数時間が経過した。

（娘はまだ三歳　事実をすぐに伝えるのは酷だ）

　考えた末の結論だった。

　自分の両親……あと、アリサの両親にも伝えなければならない。

　時間的に遅すぎるとは思ったが電話をすることにした。

◇

　ケンゴは居間のソファーで放心状態で座っていた。

　テレビは消音しており、画面だけがついている。開け放った窓から入った風が薄いカーテンをゆっくりと揺らしている。

　やっと、娘を寝室に寝かしつけた。一週間、休む暇がなかった。親戚への連絡、葬式の手配など……。アリサの両親は取り乱して泣き崩れていた。無理もない。その間、実家から母親に来てもらい、病院で娘に付き添ってもらった。そんな娘も今日、家に戻ってこれた。

「ママは？」

　半べそで聞く娘を説得するのは苦労した。子供なりに不自然さを感じているのだろう。

「ママはちょっと調子が悪くなって、ババちゃんの家に帰ってる」

　そう言い続けるしかなかった。

―人間の判断は二段階

　最近読んだ本に書いてあったことを思い出していた。

　一段階目は『直観』にによる判断。これは『衝動』に頼るともいえる。判断のスピードは速いが誤ることがある。二段目が『論理』による判断。こちらは、判断スピードは遅いが誤りが少ない。『冷静』に考えることが必要ということだ。

―オレの衝動的な願いが叶ったのか？

　口喧嘩が絶えずイライラしていた。直観的に家族と離れたいと考えていたとしてもおかしくない。しかし、『冷静』に考えるとそれは誤りであることは、ケンゴ自身が一番わかっていた。

　ピンポーン。

　突然のベル。

　ビクッと驚くケンゴ。インターフォンの画面を見る。オートロックの外に立っていたのは一人の女性……マヤだ。

「ごめん。もしケンゴがよければ、話し相手くらいにはなれるかなって」

　女性を家に上げるなんて……通常はそう思うところだ。

　しかし、ケンゴの判断力は弱まっていた。とがめる者はいなかった。

「今、ロック解除する」

　しばらくして、自室のドアをノックする音が聞こえた。十階まで上がってきたマヤだ。ドアを開けると、会社とは明らかに異なる服装のマヤ。大人の雰囲気を醸（かも）し出している。

「何かできないかと思って。同期として。ちょっといいワイン買ってきちゃった」

　紙袋にはワインの包みが見える。

◇

「何て言ったらいいのか……」

　居間の絨毯（じゅうたん）に座るマヤ。

「普通でいいよ。気遣（きづか）いが過ぎると話しにくくなる」

　ケンゴは食器棚からワイングラスを取り出してきた。マヤは手慣れた感じでワインを開けてグラスに注いだ。乾杯というわけにいかず、各々が飲み始めた。

「娘さんは？」

「もう寝た。ママ、ママ言って、大変だったよ」

「まだ、言ってないの？」

「三歳とはいえ、ダイレクトに伝えるのは……な」

「……」

　一杯目を飲み干し、自分でワインを注ぐマヤ。

　エーーン。そのとき、寝室から泣き声が聞こえた。娘が起きてしまったらしい。

「ちょっと、行ってくる」

「いい。私が行ってくる。こう見えても私、子供に好かれるのよ」

「知らない人が突然行くと……」

「親戚のおばさんって言っとく。あとで口裏合わせといて」

　小さくウインクして寝室に向かうマヤ。

　数分後。泣き声はピタリと止んだ。

「そんな特技があったのか」

　そう思ったとき、ガシャっとドアが開く音がした。

　寝室から出てきたマヤの手には、血がベッタリついた包丁が握られていた……。