テンプレワールド

第12話 強盗

　麗らかな昼下がり。郊外のコンビニ。入店音は今日も客をやさしく出迎える。

　店内は平和だった。入り口近くで暇をもてあそぶ読み専の若者。棚卸しに勤しむ店長、その傍で今夜のご褒美スィーツ選びに余念のない主婦の姿。

　いつもと代わり映えのしない風景がそこには広がっていた。

　若者は大きな欠伸をかますと、雑誌を元に戻して、奥にあったトイレに向う。

　新たな入店音が店内に響き渡った。

　新しい客は店内を物色しはじめた。

　誰も関心を示さなかった。

　若者が奥に消えてから間もなく、コンテナの中身とにらめっこする端にむき出しの足が現れる。

　見上げた店長は閉口した。

　目出し帽と包丁、そして全裸。

　世のなか全てに反抗心を灯らせる男の姿がそこにはあった。

　主婦も異常を察する。

　男と二人は凍り付いたようにそのまま向かい合っていた。

　しばらくすると水洗の音が二度、間隔を経ずに扉の向こうから聞こえてきた。扉が開く。手洗いセンサーが作動して、ペーパータオルが取られる。ドリンクコーナーを物色している最中に若者は異様な光景をようやく見つけた。

　男は催促していた。

　自分のイチモツと主婦の間を包丁で二三度行き来させる。

　主婦はその意図を把握できない。

　店長は狼狽するばかりだった。

　同じことが繰り返される。

　そうすると、恐る恐るつまむようにして主婦は男の性器に触れようとした。

　触れた瞬間、手は反射的にひっこむ。

　男は軽く首を傾げ、何かを考えるような仕草をしてからもう一度催促した。

　再び主婦が触れる。

　対する男は濁った声でただ一度だけ唸った。

　仕方なく今度はしっかりとつかむ主婦、そしてぶるぶると震わせた。

　店長は息をのみながら貧相なイモムシに釘付けになっていた。

　それはいくら刺激してもサナギから羽ばたくことはなかった。

　若者は声を殺して見ていた。そのまま外に駆けだすこともできたはずが、駆り立てられるように、一部始終を見ていた。ポケットに片手を忍ばせながら――。

　＊＊＊

　赤色灯が回っていた。

　男は手枷だけして全裸のまま乗り込もうとする。

　背後に並ぶ三人のうちひとりが漏らす。

　「……父さん」

　見覚えのあるホクロが北極星のように輝いていた。

　――つぶやいたのは誰だろう？

　人生で最も素晴らしいことのひとつは、人は忘れるということです。

　たいていのことは水に流せます。