舞台装置は闇の中

第179話 cat walk

　風呂から上がり、眠る支度をする。つまり、髪を乾かしたり、歯を磨いたりする。しかし、それだけでは終わらない。精神を眠るモードに変換しなければ、布団に入っただけでは眠れない。要するに、眠るための準備には、身体的なものと精神的なものがあるということだ。

　外は暗かった。けれど、まだ夜が更けたとはいえない。それは、いつもよりも時間が早いという意味だ。そうすると、いつもよりも眠るのが早いということになり、さらに、いつもより眠る時間が長くなるか、あるいは、いつもより起きるのが早くなるということになる。

「月夜、もう寝るの？」

　洗面所で歯を磨いていると、背後から声をかけられた。

　月夜は振り返ってルゥラを見る。そう言う彼女も歯を磨いていた。

　月夜は頷く。

「ああ、じゃあ、私も寝ようかなあ」歯ブラシが擦れる音と、唾液が形状を変える音を伴いながら、ルゥラが言った。

　月夜は一足先に口を濯ぐ。どうして、歯磨きをしたあとの歯磨き粉は飲めないのだろう、と思いつく。そうすれば、エネルギー的にも、環境的にもプラスになるのではないか。

　……くだらないことを考えているな、と自分でも思う。

　ルゥラと立ち位置を入れ替わって、今度はルゥラが口を濯ぐ。なんとなく、その背後に立って、彼女が口を濯ぐ様を見ていた。顔を上げたルゥラと鏡越しに目が合う。

「何？」

「今日は、疲れた？」

「今日？」タオルで口を拭きながらルゥラが答える。「今日って、疲れるものなの？」

「ルゥラは？」

「うーん、あまり」

「そう」

「月夜は？」

「何？」

「疲れた？」

「疲れた」

　ルゥラが目を丸くした。なぜ、目を丸くしたのだろう、と月夜は考える。たぶん、驚いたからだろうが、では、なぜ、驚くと目が丸くなるのだろう、とさらなる疑問が湧いて出てくる。そして、目を丸くするというのと、目が丸くなるというのは、表出する現象としては同じだが、その根底にあるものが異なるのではないかという気もした。

　気がつくと、ルゥラに手を握られていた。

「早く眠らなきゃ」ルゥラが月夜を見上げて言った。「月夜が疲れただなんて、大惨事」

「大惨事？」

「あ、もう十時だよ」

　フィルの行方が分からなくて、リビングに向かうと、彼はテーブルの上に座っていた。

「招き猫」ルゥラが呟いた。