　長年一緒にいた猫が、虹の橋を渡った。私が小学生の時に拾った手のひらで鳴いていた子猫は、腕の中で静かに息を引き取った時には8キロを越えた大柄な猫となっていた。

　身体も大きかったが、存在感も大きかった。帰ってきてももう、そこにはあの猫はいない。ぽっかりと、家の中にも心の中にも穴が出来ていた。私を形造るパズルは猫型のピースがひとつ、はずれたままだ。

　そこに吹き込む風は、季節変わらずに冷たく刺さるようなものだった。

　……過去形の話だ。

「にゃあ」

　ただいま、とドアを開けるとそこにはふわふわの毛玉が玄関のマットの前に座っている。随分小さい猫型のピースが、毛皮の色を変えて私のパズルの空いたそこにはめ込まれたのはつい最近のことだ。

　まだ、風は吹き込んでくる。しかしその風はもう、冷たくもなく、刺さりもしない。常春の匂いを運んでくるのだ。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい