旅する葬儀人

Ⅲ.桜の美しい村・コトヒラ

“かたな”のはなし

「とうさん。とうさんは、“かみきりし”なんだよね？」

　麗らかな日和のその日、少年は、父の膝の上でそう問うた。

「そうだ。それがどうかしたのか？」

　頷きつつも問い返す父の顔を見上げ、少年は不思議そうに首を傾げる。

「とうさん、だれのかみのけもきらないね。〝かみきりし〟なのに」

　その言葉に、父親は一瞬、何のことだか分からず、ぽかんと口を開けた。

　しかし、すぐに少年の勘違いに気が付くと、たまらず声を上げて笑い始める。

「はっはは、そうか、“かみ”か。なるほど確かに」

「かみのけ、きれないの？」

「まあ頑張れば何とかお前の髪くらいは整えてやれるかもしれんが、商売に出来るほどの腕はないなあ」

「ふうん、変なの」

　縁側の外へ足をぶらつかせる息子を、父親は愛おしそうに見つめた。

　自分が“かみきりし”であることを教えたのは、ついこの間のことだった。それも、事の核心には一切触れていない。

　まだ七つにもならない、何も知らない無垢な子ども。

　この子に、真実を教えるにはまだ早すぎるのだ。

　――早すぎる、が……

「タケル」

「なあに？」

　名前を呼べば、くりくりとした大きな瞳がきらりと輝く。少し癖のある、自分と同じ夜闇の色をした髪をそっと撫でれば、息子は嬉しそうに目を細めた。

「今日は特別に、父さんの宝物を見せてやろう」

「たからもの？」

「そうだ。とっておきのな」

　父親はそう言うと、息子を縁側に残して自室へと帰っていく。

　戻ってきた彼の手には、黒塗りの鞘に納められた細身の剣があった。

「とうさん、これなあに？」

「これはな、“かたな”と言うんだ」

「かたな」

「抜いてみようか」

　触るなよ、と前置きして、父親は静かに刃を抜いた。

　銀色に光る、細く薄い片刃の剣。

　その美しく凛とした眩しさに、少年は、一瞬にして目を奪われた。

「きれい……」

　どこか夢を見るような心地で呟く少年に、父親は笑みを深くする。そして、刃を再び鞘に納めると、静かに口を開いた。

「タケル」

「なあに？」

「お前はいつか、この村を出ることになるだろう。だから、その時には、この刀をお前にやる」

「！　ほんとう？」

「ああ。だから――」

　――強くなれ、タケル。

　父の言葉をかき消すように音を立てて、庭先の桜が揺れていた。