鬱病闘病記

第21話 死ぬ時まできっと

私はずっと何かが怖い。

進学や就職が怖い。

新しい環境が怖い。

電話がかかってくるのが怖い。

誰かに試されるのも嫌い。

攻撃するのもされるのも嫌だ。

主導的になるのは無理だ。

その根源にあるのは、

私 という存在、そのものだった。

自分が普通でないと分かっていた。

それがいつからかはもう忘れたけれど。

誰かに言われたわけでもなく、

それが自然であるかのように理解した。

理解したら、怖くなった。

他者からの刺激全てが…

私の周りで私の話をしないで。

はっきりしない言い方にたっぷり含まれた悪意。

汚いものを見るような視線はどこから降ってくるか分からなくて。

なんで私が知らない人が、私の悪口を言っているの？

おかしなことはしていないのに…

あなたたちも言ってたじゃない。

私は真面目な 大人しい女の子だって。

…もう、嫌だ。

嫌だ嫌だ嫌だ！やめろ！

話しかけるな！そんなことしか言えないなら！

存在しないものとして扱え！

私に近寄るな！認識するな！

許さない！許さない許さない！

決して口には出さなかったが、

常に思っていた。いや思っている。

こうして私は閉鎖的になっていった。

今もそう。できるだけ人と関わりたくない。

でもその性質は、社会においてはこの上なくハンデになる。

私が存在するだけで迷惑になる日は、きっとすぐそこにある。

そしてこの思考は私が死ぬまで、烙印のように刻み込まれて消えはしないのだろう。

透明になって誰にも見えなくなって

存在さえも曖昧になって

私ですら気付かないうちに消えてしまいたい。