　何気なく言ったのに、ものすごく驚かれて、はじめてみる顔だった。

「嫌なら全然、見てるから、ね？」

「踊ろう」

　はじめてみる顔が更新。見たこともない花のような笑顔で。

　私は彼女と教室の後ろの少し広いところで、彼女の躍りを見て真似して、踊った。

　回っては止まって、切れのある動きでフリがいくらかある。足はときどき大きく飛んで。長い衣装を着飾ったら、さぞやきれいだろうなあ。下がる、横へ、剣のように持っている何かを振り下ろす。そのうちこの踊りの曲なのか口ずさみだす。覚えやすいメロディで高くてきれいで、聞いたことがないのに懐かしくて。私は天使か精霊か、空に浮かんでいるような気持ちにすらなった。夕陽が眩しく光っていた。

　それから友だちになった。周りも明るくなった彼女とすぐまた打ち解けて、流行りの曲を歌ったり踊ったりしている。渡り廊下で暇さえあれば私たちは踊った。

　はじめての出会いは竹林ではなく、学校。はじめて月の人だと打ち明けてくれたのは長月ではなく霜月で。私は月街の話に夢中になって、その反面かぐや姫のお話のように、別れる日を何度夢にみたかわからんよ。

　かぐや姫は罪を犯したの。どんな罪かはまこっちゃんは言ってくれない。月がどれだけすごいところか知っている。内緒だよといって魅せてくれた月の人の鏡はぴっかぴかで。変わった色と匂いがした。地球は島流しの場所。なにもない、汚い、辛くて大変。

　まこっちゃんはいつか月に帰る。