秋 −春夏秋冬と手紙−

秋の手紙

乾いた風が抜けていく。

私はその風の中に、一通の手紙を見つけた。

「これは…………」

声にならない吐息を振り絞りながら、その薄茶色の封筒をそっと胸に抱き寄せる。

「お母さんっ！！手紙だよっ！！！風にのってやってきたよっ！！！」

履いていたサンダルを玄関に脱ぎ捨てて、家の階段を登っていく。

「手……紙…………」

二階の自室の揺り椅子に腰掛けたお母さんが、泣きそうな声で呟いた。

「うんっ！！手紙だよぉっ！！！」

手に持った封筒の口を大雑把に破り開けて、私はその中身をお母さんに渡す。

「………………………」

お母さんは淡い桜色の便箋に目を落として、無言のまま泣き出した。

「あなたも……」

涙とともに渡されたその紙は――――

――――秋の匂いがした。