ボイスレコーダー

ボイスレコーダー

「こんにちは、7月25日のわたし。

　今日は7月24日。天気は快晴。うっかり日焼け止め塗るの忘れちゃったから、肌赤くなってるかも。ごめんね。

　今日はいつも通り仕事場に行って、いつも通り仕事をしたわ。特に変わったこともなかったみたい。伝言も特にないわ。仕事の進み具合は、いつもの場所にメモを残しておいたからそれを見てね。

　ああ、お昼ごはんはコンビニの冷やし中華。夕食は炊き込みご飯だったの。炊き込みご飯はまだちょっと残ってるはずだから食べていいよ。それじゃあ、おやすみなさい」

おはよう、7月25日の私。

とてもいい天気。7月24日の私はちゃんと仕事をしたみたいだし、私も頑張らなくちゃね。

＜ボイスレコーダー＞

私の中には、人格が二人いる。

名前も同じ、性格も、私はやや開放的で、もう一人の私はやや内気なくらいであまり大きな差はない。

大体一日おきに意識を交代する私ともう一人の私は、性格はよく似ているけれど記憶を全く共有していない。なので、連絡の為にボイスレコーダーを使い始めた。

私と、もう一人の私の一日は、昨日の「わたし」が何をしていたのか、声で聞いて知る作業から始まる。

「おはよう、7月26日の私。

　今日は7月25日。天気は今日も快晴。

　今日も特に仕事では変わったことなかったけれど、宅配便のお兄さんが変わったみたいで、ちょっとカッコよかったわ。それだけ。

　食事は、お昼は土屋先輩とパスタ。夕食は特売のお刺身を食べたわ。それじゃあおやすみ」

おはよう、7月26日のわたし。

昨日のわたしはかっこいい人に会ったらしい。面食いのわたしがわざわざかっこいいって言うくらいなんだから、やっぱり素敵な人なんだろうな。

わたしも会えたらいいな。さあ、仕事に行こう。

「7月27日のわたしへ。ちゃんと起きてる？

　あのね、わたしもその人に会えたわ。三上さんって人でしょう？確かにとっても格好良かったわ。ちょっと玉木宏に似てるかも。

　ふふ。あ、そうだ。えっとね、今日も仕事はいつも通り。進み具合はメモを見てね。

　お昼ご飯はおにぎり。晩ご飯はカレーだったわ。じゃあ、またね」

どうやら、7月26日の私も彼に会うことができたようだ。

うん、流石に面識がなくてきょとんとされるようだと私が困ってしまう。

今日も会えるかな。会えたらいいな。なんてね。

「7月28日の私へ。ねえ？ちょっと、聞いてないわよ！

　三上さんとデートの約束したって！今日いきなり携帯に電話掛かってきてびっくりしたんだから！

　うまく話合わせておいたけど、……もう、次はこんなことないようにしてよね」

デートってほどじゃなかったんだけどな。

ちょっと買い物に付き合ってほしいって言われただけで。

……指定された日はわたしの日だから、言わなくてもいいかなって、思ったの。

……ああ。そっか。わたし、わたしに三上さんを取られたくないんだ。

どうしよう。でも、ああでも。

わたしはわたしなんだから、三上さんがわたしだけのものになることはないんだよね。

どうしよう。わたしも三上さんのことが好きなら……一緒に、付き合ってみる？

三上さんには、いつか話して、わかってもらえるかな……。

「7月29日のわたしへ。あのね。相談があるの。

　わたし、三上さんが好きになっちゃったみたい。三上さんも、今、彼女いないって言ってたの。

　もし、……わたしも三上さんのこと、好きなら、告白してみようかなって、思うんだけど……どうかな？」

ああ。ああ、ごめんね、私。

私、今日三上さんと会うの。私には言ってないけど。

……今日のデート上手くいったら、告白するわ。だから許してね。

「7月30日の私へ。報告があるわ。

　実は昨日三上さんと会ったの。急だったから伝えられなくて、ごめんね。

　で、……提案通り三上さんに告白したわ。だけど、ごめんね、好きな人がいるからって振られちゃったわ。

　そういうつもりならもう会えないとも言われちゃった。ごめんね」

「7月31日のわたしへ。うん、わかった。三上さんに連絡するのはもうやめにするわ。

　そもそも、わたしみたいなのが恋愛なんて、難しかっただろうし、仕方が無いよね。

　あ、そうそう。仕事はね、ちょっと違うこと任されたの。詳しくはメモに書いたから見てね。じゃあ、また」

「8月1日の私へ。わかってもらえて助かるわ。

　そうよ、どうせ上手くいかなかったと思えば、幸運だったんだわ。

　仕事はね、こう言うのも私は好き。面白いわ。だから順調。終わったところまでをメモにまとめておいたわ。続き、よろしくね」

「8月2日のわたしへ。

　　　　　　　　……うそつき。三上さん、わたしと付き合ってるって言ったわ」

「8月3日の私へ。

　それはこっちの台詞よ。

　三上さんと私、もう1ヶ月前から面識あるんじゃない。

　どうして教えてくれなかったの？」

「8月4日のわたしへ。

　そんなこと、聞かれてないじゃない。会った人のこといちいち吹きこんでたらきりがないわ。

　それより、三上さんと連絡が取れないんだけど何をしたの？何かしたの？」

「……8月6日のわたしへ。

　ねえ、どうして昨日何も言わなかったの？ねえ、聞いてるの？」

「…………8月、8日のわたしへ……」

……何を、言えばいいのだろう。

三上さんとも、わたしとも話せなくて、つらい。

その日は結局、待ってるとだけ残して、ボイスレコーダーのスイッチを切った。

「8月……9日のわたしへ。

　なんで、わたしが今日起きているの？

　わたしは何処に行ってしまったの？三上さんはどうしたの？ねえ、ねえ、答えてよ……」

「8月10日のわたしへ……。…………おやすみなさい」

「8月11日のわたしへ……三上さんが行方不明だって、ニュースでやってたわ……。

　もしかして、わたしが連れていってしまったの？

　ふたりで今、どこにいるの……？」

「8月21日のわたしへ。

　あのね、部屋がすっごく臭いから掃除しようと押入れを開けたの。

　そしたら、三上さんがいたの。

　わたしと最後にメールしてたんだね。携帯、握りしめてたの。

　俺はお前のほうが好きだって。……ねえ、わたしこんなメール見た覚えないよ。

　ねえ、わたし　　　わたしは…………

　　　　ピンポーン

　　　……誰か来たみたい。

　　　　　　　　　　　　　　ピンポーン

　　　出たほうがいいのかな。でも、……出たくない、怖い。どうしよう。

　わたし、どうしたらいいのかな……？

　　　　　　近藤さーん、近藤ゆきえさーん、いらっしゃるんでしょう？

　　　やだ、知らない声。どうしよう。どうしよう。助けて、わたし……」

プツンッ

そんな音がしたと同時にボイスレコーダーの電池が切れて、わたしは警察に連れて行かれた。