あたしと弟と不良たち

（３）

「いただきまーす」

家族三人での夕食。

なんだか、とても久しぶりな気がする。

何しろ、進真は部屋に閉じこもっていて、ろくに食事も取らないでいたから…

こんなに痩せて、やつれてしまっている。

あたしやママが、どんなに言っても、

「食欲がないから」と言って、手を付けようともしなかった。

イジメによる傷が、食欲まで奪ってしまったというのか…。

確かに、精神的ストレスは、食欲低下を生む原因なのだろうけど…

そんなこと言って、ずっと食べないでいては、いつか死んでしまう。

「…進くん、無理はしなくていいから。食べれる分だけ食べなさい」

ママが、優しく声を掛ける。

あたしは、進真を横目で見つつ、

テーブルに並んだ食事の数々を、うっとりと眺めた。

今日の夜ご飯は、ママ特製の、マーボー豆腐（あたしの大好物）、

フライドポテト（進真の大好物）、

それから、チキンと卵スープ、その他もろもろだ。

ママは、本来、料理が嫌いなのに…

「進くんが部屋から出てきてくれた記念と、夢ちゃんへの日頃のご褒美に」

そんなことを言って、たくさん用意してくれたのだ。

進真の記念は、ともかく、あたしへの日頃のご褒美とは…？

まったく、ママってば…。

「夢ちゃん、食べないの？マーボー、ついであげる」

「あ、どうもね」

ママがマーボー豆腐を皿に取るのを見ながら、チラリと進真の方に目をやる。

ボサボサに伸びた髪。

大きな、くぼんだ目。

ちっとも処理されていない、生やしっぱなしのヒゲ。

今、すぐ隣にいる、この人物は、あたしの知っている原口進真じゃない……。

今の進真を見れば、誰だって、感づくだろう。

”ああ、この人、病んでるな”。

見かけだけでも分かるなんて、凄まじい病み方だ。

…一体、中谷王我たちは、進真にどんな苦痛を与えたんだ？

具体的なことは、まだ知らないので、想像するしかない。

もしかすると、これから、聞くことが出来るのかもしれないけど―――。

「はい、どうぞ」

ママが、マーボー豆腐を入れた皿を、あたしの目の前に置いた。

「ところで、夢ちゃん。帰ってくる時、外、暗かったでしょ？」

「えっ？ああ…まあ、そうだね。自転車のライトがついてたくらい…」

――『お前と仲良くなりたかっただけなんだ』

ギャッ。

あ――――、もう、最悪だっ！！！

またまたまた、思い出してしまった。

フワフワの茶髪を、頭の中から消し去るため、

マーボー豆腐を口の中にかき込んでいく。

「そんなに慌てなくても、マーボーは逃げないよ。

進くんもママも、そんなに好きじゃないしね。ゆっくり食べなさい」

ママが真剣な様子で言った。

いや、別に、マーボーを独り占めするためではなくてですね…。

心の中で訴えるも、ママは気が付いていない。

「暗い時間帯だと、自転車も心配ね～。

まあ、連絡くれたからいいけど、これからは、なるべく早く帰ってくるのよ」

「はい…分かった」

あたしは素直に頷いた。

「今日は、たまたまだったの。もう二度と遅く帰ってきたりしない。絶対、誓う」

あたしが言うと、ママはクスッと笑った。

「別に、誓いまでしなくていいけど。

どうしたの？今日、何があって、遅くなったの？」

ママは基本的に、あたしと進真のことなら、何でも知りたがる。

元々勘が強い上に、子どもたちのことに関しては、さらに敏感なので、

話さずとも分かられることがしばしばだけど、今回ばかりは話す必要があるだろう。

「―――今日は、とんでもない日だったんだ…」

そして、あたしは話しはじめた。

「実は、昨日、中谷王我の犯行をおさめようとしてた時…

高校で超有名な不良生徒の一人が倒れたところに、偶然、居合わせてさ。

それから、『助けてもらったお礼がしたい』とか言って、

今日、さっそく話しかけられたんだ…。

それで、放課後、話して…

さっさと帰るつもりだったのに、なんかダラダラなっちゃってね」

「へ～～～」

ママは、興味があるのか無いのか、微妙な様子で、こくこくと頷いた。

…かと思えば。

「えっ！夢ちゃんが、誰かと放課後まで話すなんて、ここ数年で初めてじゃない？」

急に、反応してきた。

「…まあ、そうだね。そりゃそうなんだけど――」

「スゴいじゃん！進歩じゃん！」

ママ、勝手に、一人で盛り上がってきている。

「その高校で有名な不良って、女の子？まさか、男の子？」

ママ、興味津々だ。

「…男だけど？」

しぶしぶ、答えると。

「え―――ッ！男―――！？」

ママは大きな反応を見せた。

「もしかして、一対一？」

「いや、その、有名な不良って、全部で五人いるんだよね。

今日は、なぜか…五人全員いた」

「え？どういうこと？アンタ一人と、不良が五人だったってこと？」

「うん。計六人」

「その不良って、全員、男なんでしょ？」

「うん…」

頷いて、恐る恐る、顔を上げると―――しかめっ面のママがいた。

「こんなこと言いたくないけど…夢ちゃんだって、十分、分かってるだろうけど…」

ママは悩ましそうに言った。

「ついに、モテ期かもねッ！！！」

え？？

ママの発言に、辺りが一気に静まった。

病んでいる進真も、ビックリの様子だ。

「その、昨日倒れたっていう不良くんは、

きっと夢ちゃんのことが気になってるのよ。

だから、『お礼をしたい』っていうのを口実に、

今日、話す時間を設けたってわけね」

え？？？（二度目）

「だって、そうでしょ？

助けてもらったって感謝してるとしても、

わざわざ今日になって話しかけたりしないはずよ。

特に今の子って、コミュ障が多いじゃない。間違いないわ」

「え……」

これぞ、絶句という状態。

岩倉先生から、ひどい誤解をされた時が、フラッシュバックしそうだ…！！

「いや、ないよ」

きっぱりと、断言をして。

「てっきり、男五人の中に、女一人だったってこと…

心配されるか、怒られるのかと思った」

本音をぶつけた。

対して、

「怒る？なんで、怒るの？」

ママは、派手なキョトン顔。

「そりゃー、心配もあるけど。

夢ちゃんだって、危険性を感じてたら、放課後に話したりなんてしなかったでしょ？

それに、高校生って、青春の只中にある時期じゃない♪

いいのよ。少しくらい、はじけちゃっても♡」

…おいおい。

話が、良からぬ方向に進んではいないか？？

「しかも、ママ的には、不良だからって怖がるのは…違うと思うんだよね。

実際、パパだって、昔はリーゼントのヤンキーだったんだし」

「え」

今のは、あたしの声じゃない。

進真の声だ。

病んでいるなりに、「ガーン」となっているのが分かる。

あたしも、あのパパが、かつてはヤンキーだったのだと、

初めて知った時は、正直ビビった。

けれど、実のところ、それは、世代的な問題もあるようで…

パパくらいの歳の人が、まだ若かった頃、リーゼントヘアーが流行していたらしい。

そう、いわば、「ヤンキー世代」なのである。

「パパはね、あんな悪そうにしてたけど、頭が良くて、優しい人だったんだよ。

結婚する前なんかは、明るくもあったしね…」

そう言うと、ママは突然、頭を抱えた。

「今じゃ、あんな感じだけどね。ああ…嫌なこと思い出しちゃった」

そうでした。

うちの両親は、今も、離婚の危機の只中なのでした。

いろいろなことが起きすぎて、忘れかけておりました。

「で、夢ちゃん」

あたしよりも先に、ママの方が切り替えたらしい。

「今日、さっそく、告白か何かされたの？」

「そんなわけないでしょ」

「えーっ」

素早く否定した、あたしを見て、ママは残念そうな顔をした。

「ハァ…」

あたしは溜め息を吐いた。

「なんで、すぐそういう方向に持っていくかな…。

世の中、恋愛が全てなの？

男と女が一緒にいたら、絶対、恋仲ってことになるの？」

付き合っているとか、告白とか、そういうもの全部…

もううんざりだ（経験する前から）。

「あたし、友達ひとり、いないんだよ。

それで、恋愛とか…ステップアップしすぎだって」

本当に、そうでしょ。

友達がいらないのに、彼氏なんか、もっといらない！

《今、あたしの頭の中にあるもの》

・恋愛＝どっかの男女がするもの

・彼氏＝不要物

――以上。

「まあまあ、そう言わずに」

ママが、娘の心の闇を解きほぐそうとするかのように言った。

「今の夢ちゃんには、考えられないことかもしれないけど。

恋愛はね、人生に一度は、経験すべきものなのよ。

決して良いことばかりじゃないけど、

ハッピーな気分になれるし、自分自身、成長することも出来るから」

「へぇ～、そうですか」

適当に返事をしつつ、

”でも、ママが言うなら、本当にそうなんだろうな”と思う。

だって、うちのママは、

パパと出会う以前、何人もの男性と交際経験があったのだ！

簡単に言えば、モテモテだったのである。

学生時代も、ソフトボール部に所属していて、バリバリの元気女子だった…

―――もう、お分かり？

そう、あたしたち親子は、全然、タイプが違うのだッ！！！

あたしが「陰」なら、ママは「陽」。

それくらい、ママの学生時代と、今のあたしとでは差がありすぎる。

部活に力を入れている学校の運動部で、副キャプテンを務めていたとか。

体育祭にて、応援団員だったとか…。

過去の歴代彼氏も、名前のリストを作れるほど。

進真が聞いたら、ショックを受けるだろうけど、娘のあたしは全て知っている。

タイプは正反対に近くても、あたしたちは仲良しの親子なのだ。

そういうわけで、ママの過去に関する話は、たくさん聞いたことがあるけど、

本人はいつも、こう締めくくる。

「まあ、過去がどうだったにしろ、今はこのザマよ」

「このザマ」というのは、

あたしと進真のいる、この生活のことではなく、

パパとの冷え切った夫婦関係を表している。

あたしと進真がまだ幼かった頃から、パパとママの夫婦間には問題が生じていた。

詳しい経緯は、よく知らないけど、

結婚してから間もなく、パパは人が変わったようになり、

家族への愛情を示さなくなってしまった。

そのことが、ママを悩ませてきたのだ。

確かに、あたしも、パパから確かな愛情を感じたことは一度もない。

少なくとも、物心がついてからは……

パパから愛されていると実感した覚えはないし、

それを寂しく思う一方で、パパはこういう「冷たい人」なのだと理解してきた。

でも、今は、「寂しい」とも思わなくなった。

だって、パパは、ああいう人だから。

ママは、「あんな人じゃなかった」と言うけど、

あたしの中でのパパは、「ああいう人」なのだ。

実をいえば、パパが具体的にどんな人なのか、よく分からない。

だって、ママの過去は知っているけど、

パパの過去については聞いたこともないから。

そう、それこそ、「リーゼントだった」ということを、ママの口から聞いたくらい。

パパ自身の口からは、何も聞いたことがないのだ。

―――ここで、皆さんに質問です。

「父親とは、そういうものなのでしょうか？」

日本中、いや、世界中のパパたちは、

自分の子どもに自身の話をしないものなのだろうか。

たわいもない会話さえ、してくれないものなのだろうか。

ほとんど笑った顔も、見せてはくれないものなのだろうか。

世間では、「父は娘を溺愛する」ケースが多いと認識されているようだけど、

それは確かですか？？

正直言って、あたしは、パパに愛情表現をされたことなど一度もない。

そもそも、あまり話しもしない。

ということで、パパの言動については、大抵、ママから聞いている。

ママだって、パパと話すことはほとんど無いのだけど、

まだあたしと違って、積極的に話しかける力を持っている。

ママに話しかけられると、さすがのパパも、ちょっとは反応する。

まあ、今となっては、パパは単身赴任しているので、

そういう光景すら滅多に見なくなってしまったけど。

…そう。

ママもあたしも、「会話が無い」ことがストレスなのだ！

家族なんだから、人間なんだから、最低限の日常会話くらい当たり前にしたいもの。

数年前から、あたしは思っている。

うちのパパって、ひょっとして、「宇宙人」なのかな？

パパには、きっと感情が無い…「心」が無いのだ。

だから、あたしたち家族に対して、愛情を表現することが出来ないのである。

…と勝手に思っているのだけど、仕方ないよね？

だって、進真が、こうして苦しんでいる時でさえ、

マメに連絡を寄越したり、たまに帰ってきた時にでも、声を掛けてくれたり…

そういうことを一切してくれないのだから。

―――あたしたちに、愛情が無いんだ。

―――あたしたちのことなんか、どうでもいいんだ。

…そうとしか思えない。

当然だろう。

「――有名な不良って…」

その時、進真が急に口を開いた。

「…？」

あたしは我に返って、進真の方を見る。

「もしかして、『イケヤン』のこと？」

「……」

危うく、チキンを噛まずに飲み込むところだった。

ああ――、危ない、危ない。

「…そうそうー」

余裕なフリをして答える。

「なに。アンタも知ってたんだ？」

「…一応、日ノ学の生徒だからね」

進真は、冴えない調子で言った。

「一応も、何も…アンタは正しく日ノ学生の一人だよ」

あたしが言うと、進真はフッと目を座らせたまま笑った。

…やっぱ、病んでる！

「あの『イケヤン』と、今日、ずっと一緒だったんだ…」

「いや、ずっとじゃないよ？放課後になって話しただけだから」

「…大丈夫だった？怖くなかった？」

進真の落ちくぼんだ目が、あたしを見る。

「…怖くなかったか、って？」

あたしはコップのお茶をゴクリと飲んだ。

「怖かったに、決まってるでしょ！

あんな威圧感ハンパないヤンキーたち、他にいないよ！」

昨日と、今日の中盤くらいまで…マジで怖かったんだから！！

ずっと家にいるアンタには、分からないだろうけどね！（※心の声）

「でもねぇ…」

ある瞬間、思ったんだ。

彼らは、ウワサで囁かれているよりは、悪いヤツらではないんじゃないか、って。

「しばらく経ったら…まあ、意外と普通に話せたよ。信じらんないだろうけど」

あたしが言うと、

進真は―――

「……マジで？？」

ポカーンとした顔で、じっと、あたしを見た。

「こりゃ、たまげた」というような様子だ。

「…へぇ、スゴイね。俺だったら、きっと怖くてチビってるよ」

「いや、あたしも普通の精神状態じゃなかったよ」

「でも、なんとか喋れたんだろ？

人間不信で、挙動不審な、夢ちゃんが。誰もが知る、有名な『イケヤン』と」

「悪意しか感じないんだけど、気のせいかな？」

「もちろん褒めてるんだよ」

進真は、そう言って、少し笑った。

すると、それにつられたように、ママまでが笑った。

「何よ。あたしだって、やる時はやるんだよ」

少しムカついて、スープをたくさん飲んだ。

ママが笑いながら、あたしのコップにお茶を淹れる。

「なに、そんなに有名なの？今日、夢ちゃんが話した『ヤンキーズ』って」

「『イケヤン』だよ」

あたしが、すかさずツッコむと、

「あ、そっか！間違っちゃった」

ママは大笑いしだした。

あたしも、ママに引っ張られて、笑いが込み上げてくる。

なんとか堪えて、見てみると、進真までもが肩をヒクヒクと揺らしていた。

ついに、あたしは吹き出してしまった。

久しぶりの、「三人揃って大爆笑」！！！

「なんか、久々だね。こうやって三人で笑うの」

あたしが言うと、ママは涙目で頷いた。

「ほんと…ママうれぴ」

「あたしも…うれぴ」

あたしとママが、二人で「うれぴ」（※嬉しい）発言をしていると、

進真が、「二人とも」と言った。

「…！？」

あたしとママ、同時に進真の方を注目する。

「―――ここしばらく、心配かけててすみません」

そう言うと、あたしとママに向かって、頭を下げてきた。

「家族のみんなに、どれだけ心配かけてるか…。

分かってたのに、何も言わないで、部屋から出ることも出来なかった」

震える声で、言葉が繋げられていく。

「……俺って、ほんと、どうしようもない腰抜けだ。

あれだけ、『強くなりたい』って願ったのに…

思うばかりで、何も出来ないんだから」

言いながら、両手で顔を覆った。

「……自分が、嫌だ。

俺なんか、いない方がいいんだ。消えた方がいいんだ」

前後に体を揺らしながら、続ける。

「俺なんか…みんなに迷惑をかけるだけだ。

ああ、もう嫌だ。何もかも、嫌だ…！」

「進くん…！！」

進真の病んだ言葉の後、ママが叫んだ。

和やかだった食卓の雰囲気が、一変する。

「…進くんが部屋から出てきてくれて、ママ、ほんとに嬉しいよ。

でも…一体、何てこと言うの」

ママの口から、悲しみが溢れ出す。

「”いない方がいい”なんて……どうして、そんな悲しいこと言うの？

ママにとって、進くんは世界一の男の子なのに。

世界で一番可愛い女の子は夢ちゃんで、世界で一番可愛い男の子は進くんなんだよ」

ママは、今にも泣いてしまいそうだ。

「辛いなら、学校なんか、このまま休み続けていいんだよ。

ママ、文句なんて言ったことないよね？

いつも言ってるでしょ、『生きてさえいれば、何とかなる』って。

今の高校が無理なら、辞めて、別の学校に行ってもいいじゃない。

いくらでも道はあるんだから、だから…」

目から、涙が溢れ出す。

「だから、もう二度と、そんな悲しいこと言わないで！！」

……シ――――ン。

テレビから聞こえてくる、無神経な笑い声。

ママの、打ちひしがれた泣き声。

それ以外は、何の音もなくなった。

「……」

あたしも進真も、無言のままだ。

進真は、”どうしたら良いのか分からない”と言わんばかりの表情で、

目を涙でいっぱいにし、ただママをじっと見つめている。

「……」

進真にも、ママにも、何か言ってあげたいのに、

言うべきなんだろうに、何と言ったら良いのか分からない。

あたしって、なんでこう、重要な時に限って口が動かないんだろうね？

「……母さん」

悲しい沈黙を破ったのは、進真だ。

「…ごめん、母さん。ごめんなさい……」

その目からも、涙が溢れ出した。

「こんなんで…、ごめん……」

進真も、ママも、泣いている。

泣いていないのは、あたしだけ。

きっと、ここにいるのがパパでも、あたしと同じように泣くことはなかっただろう。

不本意にも、あたしはパパに似て、あまり泣かない性質なのだ。

けれど。

「…”こんなん”って何？」

こう見えて、心は泣いている。

あたし個人の意見だけど、泣いている姿は、あまり人に見せるものではないと思う。

だから、極力、泣かない。

でもね、表面で泣いていないというだけで、内側では泣いているの。

そこが、パパとは違うところ…！（この違い、分かる？）

今だって、あたしの心は泣いている。