共感応トワイライト 〜なごや幻影奇想ファイル〜

４－３ 足手纏い

　大正時代、大須観音など五箇所のエリアにあった歓楽街『旭廓』の移転によって、新たに作られた『中村遊廓』。

　当時、周辺には田畑しかなく、遊廓の建設用地の整備のために大量の土砂が掘り起こされた。そうしてできたのが『遊里ヶ池（ゆうりがいけ）』だという。

　百花（もか）さんの説明は続く。

「池で自殺したり遺棄されたりした女の子たちの霊を慰めるために、弁財天を守護神として祀るお寺さんが建った。名古屋の名所の一つにもなったんだけど、昭和十年ごろに池は埋め立てられた。その跡地に病院ができたの」

「すごいところに病院建てましたね」

「うん、ほんとにねぇ」

　とんでもない立地だ。そこまで曰くのある病院だったとは知らなかった。

「実際、遊女の霊を見たって話もよく聞くよ。地縛霊も多いだろうね」

　樹神（こだま）先生はそう言いながら、新しい煙草に火を点けた。続けて何本も吸うのは珍しい。

　先生は深い一口目を大きく一息に吐くと、百花さんの話に補足をした。

「ちなみに、寺は中村区内の別の場所に移転して、病院には弁財天の分身が残された。だがその分身も、平成半ばにあった病院の建て替えで寺の一時預かりになった。そして現在に至るまで戻って来てない」

「じゃあ、今は守護神不在ってことですか？」

「そうなるね。一応、病院の敷地内に慰霊碑はある。でも、さすがにそれだけじゃあ護りの力が弱い。これが、他の病院より『場』になりやすい理由だよ」

　慰霊碑。病院内のどこかで見たことがあっただろうか。どうにも記憶が曖昧だ。

「昔、祖母のお見舞いであの病院に行っとった時、しょっちゅう怖気（おぞけ）が立っとったんですよね。正直、苦手でした」

「あそこにはいろんな『念』が集まるだろうでな。建て替えたおかげで見た目だけは綺麗だけどね」

　あれ？　まただ。やっぱり何かを忘れているような気がする。

　病院でゾッとした理由は、他にちゃんとあったような。

　僕が『引き込まれ』に遭う数ヶ月前まで、毎週のようにあの病院へ行っていた。

　祖母の退院後、しばらく家の中が荒れた状態だった。僕がひどく情緒不安定だったのも原因の一つだ。

　母親からよく言われた。「あんたがおかしいせいで、こっちの調子も狂うんだわ」と。

　今ならば分かる。僕は母親の感情の嵐に当てられていたのだ。それがまた母親の神経に障って、悪循環を繰り返していた。

　呪いのような言葉が、不意に蘇ってくる。

　——あんたなんか産んだのが間違いだったわ。

「服部少年、何か思い出した？」

「えっ？　……あぁ、いえ」

　先生に声をかけられ、びくりとしたのを誤魔化す。

「うーん、やっぱりよく覚えてないです。何かを忘れとるような気はするんですけど」

　忘れてしまいたい記憶がある。それに連なるようにして、思い出せない何かがあったと思う。

　それゆえ、迂闊に近寄ることができない。

「あの時の君、まだ十歳だったでな。『引き込まれ』のショックもあっただろうし、まぁ仕方ないわ」

「十歳かぁ。可愛かっただろうねぇ、服部くん。今も可愛いもんねぇ」

　うふふ、と軽やかな笑みを零（こぼ）す百花さん。

　正直、反応に困る。嫌な感じはしないけれど、高二男子としてその評価はどうなんだろうか。

「何にせよ、大きな手がかりだ。現地に行ってみるのが手っ取り早いな。俺の懐中時計が修理から戻ってくるのが今週末だもんで、来週以降で頼むわ」

「分かった。あたしはいつでもいいよ。なるべく早い方がいいかな。これ以上の被害が出んうちに」

「あ、僕も来週は部活が休みなんで大丈夫です」

「……いや」

　先生が、まだ長い煙草を灰皿で押し潰した。ふぅっと吐き出された最後の煙が、空気中に散って見えなくなる。

「服部少年、今回は来なくていい」

「え、何でですか？」

「君はこの前、危ない目に遭っただろう」

　一瞬、言葉に詰まる。

「……いえ、僕も行きますよ。先生の助手なんですから」

「君はまだ子供だ。俺の恩師でもある君の叔父上から君のことを預かっている以上、わざわざ危険に晒すような真似はできない。大事な君を無傷で守り通せるかと問われると、残念ながら難しいんだよ」

　どうにも気障（きざ）な口調だけれど、そう言われると何も返せなくなる。

　なぜなら、僕は自衛の手段を持っていないに等しいのだ。

　僕の心中を知ってか知らずか、先生は誠実そのものみたいな表情を作る。

「我々二人で行けば大丈夫だ。君にはもっと安全な仕事を手伝ってもらおうと思っているんでね」

　みしりと、心の奥が軋んだ気がした。

　百花さんが先生と僕とを見比べた後、控えめに言う。

「えっと、何か分かったら、ちゃんと報告するでね。情報くれて助かったわ、ありがとね」

　二人から諭されては、反論のしようもない。

　もやもやした気持ち悪いものが腹の中で渦を巻く。僕はせめて、感覚の回線だけはきっちりシャットアウトした。

「……やっぱり僕じゃ、役に立たんどころか足手纏いですもんね」

「いや、そんなことは言ってないだろ」

「お二人に迷惑かけるわけにはいきませんし」

「だから迷惑とか、そういう話じゃない。俺は君の身を……」

「いえ、もういいです。自分でよく分かってますから」

　窓から西日が差し込んでいる。外はまもなく暗くなるはずだ。

　僕はリュックを背負い、平坦に告げる。

「すいません、僕、そろそろ帰ります」

　先生から、夕飯に誘われる前に。

「……そうか、気を付けて帰りなさい」

「はい、失礼します」

　僕は二人の顔を見ることもせずにぺこりと頭を下げて、玄関を出た。

　コンクリート打ちっぱなしのビルの共用部分に、階段を降りる僕の足音が鳴り響く。

　一人分の靴の音だ。いつもと違って。

　建物から出た途端、風が首元をすり抜けていった。春先の夕方。空気はまだ冷たい。

　無用に長く伸びた影を、踏んでも踏んでも踏み越せず、苛立ちばかりが募りゆく。

　——君はまだ子供だ。

　確かに、僕にできることは少ない。

　でもあんなふうに、あからさまに邪魔者扱いされるなんて。

　『助手』という肩書きを与えられても、結局のところ子供のごっこ遊びと変わらないのだ。

　分かっていたはずなのに、ショックだった。

　胸の裡（うち）のわだかまりが、にわかに膨れ上がる。細く長く息を吐いて、それを逃がす。以前の僕だったらパニックになっていたに違いない。

　少しだけ頭が冷える。

　ひどい態度を取ってしまった。卑屈にも程がある。未熟な子供だと、自ら証明したようなものだ。

　せっかく自分の居場所だと思えたのに。

　一人で勝手に臍を曲げて、背を向けた。

　ちゃんと納得すべきなのに。

　地面に横たわった僕の影が情けなく項垂れている。

　僕は心底、自分が嫌いだ。

　その時、背後から独特の気配が接近してくるのに気付いた。続いて、ぱたぱたと小走りの足音。ふわっといい匂いがしたかと思ったら、くいと腕を引かれる。

「服部くん！　良かったぁ、追い付いて」

　柔らかくて心地よい、アルトの声。　

「えっ……も、百花さん……？」

　長い睫毛に縁取られた切れ長の瞳とふっくらした唇が、すぐ眼前にある。なよやかな白い手に腕を絡め取られ、振り解（ほど）くタイミングを逃してしまった。

　というか、何か、腕に当たっ——

「ね、お腹空かん？　あたしは空いた。何か食べに行こうよ」

「えっ、でも」

「ほら、さっきヨネダの話しとったでしょ。あたしクロノワール食べたい」

「あの」

「行こ」

　異論を挟む余地もなく、僕は金山総合駅近くのヨネダ珈琲店へと連行された。