満月ノ夜ニ

軍人の怪

　その事故、見たのは俺だ、と柊は言う。

「塾帰りの満月の夜。

　此処の前を通ってたんだ。

　そしたら、目の前に人が飛んできた。

　どうやら車にはねられた男が落ちてきたようだった。

　地面に叩きつけられた男は切れ切れに小さな声で、繰り返し、なにかを言っていた。

『……レン……

　　サイレン……』」

「サイレン」

とはっきり澪の耳許で知らない男の声がした。

　はっ、と柊がいるのとは反対側を振り向いたが、そこにはもう誰も居なかった。

「その教師、うちの病院に運ばれて入院してたんだ。

『夜の校舎を歩いていたら、いつの間にか空が赤くなり、木造の建物に変わっていて、サイレンが鳴っていた。

　そして、軍服を着た男たちに追いかけられた』

　そう看護師たちに話していたそうだ。

　退院したあと、その教師はこの町から逃げるように居なくなったらしい」

「へ、へえ……。

　やっぱり出るのね、軍人の霊」

　そう澪は言ったが。

　いや、と柊は言う。

「毎年、夏に慰霊祭とかやってるだろ？

　充分供養されているせいか、この学校に軍人の霊は出ない」

「れ、霊が出ないのに、なんで、坂田のおじいちゃんや事故に遭った先生は軍人さんの霊を見てるの？」

　窓の向こう、クレーターまで見えそうな大きな満月を背に、腕組みした柊が言う。

「考えてみろよ、澪。

　それが何故なのか」

　妙に突き放した口調だった。

　軍人さんの霊は此処には出ない。

　坂田のおじいちゃんは霊が見えない。

　なのに、軍人さんたちを見ている。

「つまり、それは……」

と澪が言いかけたとき、その音が聞こえてきた。

　プッ……

　　　プッ

　スイッチの入ったスピーカーから聞こえてくるような雑音。

　やがて若い男の声が切羽詰まった様子でなにかを告げているのが聞こえてきた。

　だが、音が遠く、その内容まではわからない。

「なに……？」

と不安げに見回す澪の耳に、それは聞こえはじめた。

　低く長く、校舎に、夜空にと広がり、響き渡る嫌な音。

　Jアラートとはまた違う、不安をあおる音。

　もっと単純で原始的だが、落ち着かなくなる感じの――

　　サイレン。

　その音だけで、突然、日常から切り離されてしまうような。

　すると、先程まで青白い月の光に満たされていた校舎の空気の色が変わり始めた。

　赤い光……。

　まるで夕日のような。

　ふと見ると、表情ひとつ変えずに立っている柊の後ろに月はなく。

　雲の棚引く、見たこともないような赤い夕空が広がっていた。

　えっ？　と動けなくなる澪に近づいた柊が耳許でささやく。

「何故、霊が見えないはずの坂田さんに、その軍人たちが見えたのかって？

　それが――」

　霊ではなかったからだよ、澪。

　柊はそう言った。