君のとなりに

最後に見たのは

　竹田さんのお父さんが死んだと知らされて一週間。僕たちは考えに考え抜いて、どうにか決断をする段階にたどり着いたようだった。

「僕たちはもうこうするしかない……か」

「そうだね。ごめんね、丸木くん」

「全部僕が悪いんだ。竹田さん、許してください」

「私は丸木くんのせいで辛い目に遭ったことは一度もないわ。それより、もっと楽しい気持ちで行きたいな」

「では久方ぶりにお嬢様ごっこを致しますか」

「そうね」

「ではお嬢様、お茶をお入れします」

　僕は茶葉をパックに詰めた。もう味わうことがないならと、一番高いお茶を。紅に染まった液体をティーカップに入れ、帆花お嬢様の前にお出しする。

「美味しいわ、丸木」

「ありがとうございます」

　妙に笑いがこみ上げてきた。僕は笑いをかみ殺して立つ。帆花お嬢様はニコリと笑って、僕の目を見た。

「ありがとう、丸木」

　楽しく話す僕たちは、最後をできる限り明るくしたつもりだ。

「そろそろかな」

「また会おうね。いつまでも一緒だから」

「じゃあ、また会おうなんて言わずにさ」

「わかったよ。じゃあ隣にいてね」

「うん、約束だよ」

　カッターナイフの刃が光る。ここまで書いたノートを置いて、竹田さんの手を握った。

「上山先生、警察の方からお電話がありました。竹田帆花さんと丸木健くんが遺体で発見されたそうで、事件性があるかどうかを含めて警察が捜査中とのことです」

「……そうですか」

　その名前を聞いたとき、私は二人の顔など思い浮かべられなかった。学校を長い間休んでいるということだけを知っていた。私は二人がどんな存在でどんな子供だったかもわからない。それでも、クラスメイトなら知っているかもしれない。

「ホームルームで話していただけますか？」

「わかりました」

　朝のホームルームで彼らの死を伝えることになった私は、時間に追われながら三年生の教室に向かう。

「竹田さんと丸木くんが亡くなったそうです」

「……」

　クラスの生徒達も無言で首をかしげている。一人が

「学校に来てない丸木と竹田か？」

　そう聞いた。私は静かにうなずいた。クラスの生徒達は戸惑っている。彼らもまた、二人のことを何一つ知らないのだった。

　特殊清掃員が部屋に入ったとき、机の上には血のついていないノートがあり、床の上には血で染まった二つのティーカップ、そして二人の死体があった血だまりがあった。ティーカップには血がいっぱいに溜まっていたという。それらは明るい部屋の中で、ただ佇んでいた。