あの娘が空を見上げる理由ー第一章 憧憬ー

一枚板の看板とおかしな隣人

回覧板を体育館へ

回覧板を体育館へ－1

　「今日から高校二年生だ。人生の進路を決める大事な一年になるんだぞ。今までみたいにのほほんとしていたらだめだ。気を引き締めるように！」

　つばを飛ばしながら、担任教師渡部が息巻く。腹部に引きつれるようなしわが入っている。今年一年この腹を毎日見ないといけないのか。そう思い、美葉（みよ ）はため息をついた。

　「きりーつ！」

　健太（けんた）の声が教室中に響いた。渡部の説教はまだ途中なのだが、全員がのろのろと立ち上がる。

　健太、日直じゃなかったはず？

　首を傾げながらも美葉はそれにならう。健太の「礼！」というかけ声と共にうやむやに頭を下げた。渡部は不服そうに口をへの字に曲げたが、終業のチャイムが響き渡ったので諦めて荷物を纏め、教室を後にした。

　「健太、ナイス強制終了！」

　錬（れん ）が健太の首に腕を回す。ツーブロックの髪の頭頂部が不自然に盛り上がっている。健太はエラ張り顔ににんまりと笑みを浮かべた。ワックスで強制的に外ハネの束を作っている。ハリネズミみたいだと美葉は思う。

　「うっせーんだわ、わたべーの説教！つば飛ばしすぎだっつーの！」

　そう言って、ゲラゲラと豪快に笑う。健太も錬も、髪の色が奇妙に黒い。昨日までブリーチで金色に染めていた髪を、強引に黒く染め治したためだ。どうせすぐに色あせし、風紀担当の教師に説教をされるのに。中学生の頃から、長い休みが明けるたびに繰り返されてきた光景だ。

　進歩しないな。

　美葉は二人にちらりと冷めた目を向け、鞄を持って立ち上がる。

　急いで帰らなければ。今日は始業式だけだから、手際よくノルマをこなせばその分勉強がはかどるはずだ。

　この一年がどれだけ重要なのか、この高校で理解しているのは恐らく自分だけだ。二年生の間にどれだけ偏差値を上げられるかで、手が届く大学の名が大きく変わるというのに。

　『美葉は頭がいいのね。お母さんの自慢だわ。できたら大学に通わせてあげたいけど、家はお金がないから公立の大学しか行かせてあげられないの。頑張って勉強してね。』

　満点の答案を見せるたび、母が満面の笑顔を浮かべ、頭をなでてくれた。

　一昨年の選択が、母との約束を難しくさせることは分かっていた。でも、そうせざるを得なかった。だからといって、母の期待を裏切るのも嫌だ。だから、すべてを手際よくこなしていくしかない。

　教室のドアに向かって動かそうとした足を、のんびりとした声が引き留めた。

　「陽汰（ひなた）だけクラス分かれちゃったねー。」

　ぽっちゃりとした白い顔に人なつっこい笑顔を浮かべ、肩まで伸ばした天然のウェーブの髪を揺らして佳音（ かのん）が美葉の隣に立つ。そうだね、と美葉は気持ちが乗らない返事を返した。

　「まじあいつついてねー。2クラスしかねぇのになー。」

　健太と錬が肩を組みながら歩み寄ってくる。

　「友達出来るといいけどな。」

　錬が、ふと真面目な顔をしていった。佳音は、錬と目を合わせて小さく頷く。

　「あ、噂すれば陽汰だ。おーい！」

　佳音が廊下側の窓に向かって手を上げると、小柄な少年が立ち止まった。くせ毛の分厚い前髪が顔半分を覆っている。

　この高校には普通科が二クラスしかない。普通科のほかには花卉栽培が盛んな町らしく園芸科が一クラスある。一学年三クラスしかない非常にコンパクトな高校なのだ。

　ここは札幌の隣町当別町。北海道の一大都市札幌に隣接しているにもかかわらず、田園風景と山林に囲まれた非常にのどかな町だ。そんなのどかな町の、進学校とはほど遠い町内唯一の高校に、美葉達は通っている。

　陽汰は、面倒くさそうに四人のもとへ歩いて来た。なんで声をかけるんだとでもいわんばかりの雰囲気を漂わせている。そんな陽汰の首を健太が無理矢理抱え込む。

　「陽汰ー、寂しかっただろー？。」

　「別に。」

　ぽつりと陽汰がつぶやく。

健太は背が高く、幼い頃から家業である農業の手伝いをしているだけあって体格がいい。錬は痩せ型でひょろりとしているが健太と同じくらい背丈がある。陽太の背丈は美葉や佳音よりも頭一つ低い。その三人が肩を組んでいるのはとてもアンバランスだ。

　「さー、これから家来るベ？練習練習！今年は新人発掘オーディション系、総なめにすんぞー！！」

　健太が二人を引きずるように歩き出す。錬が「うぇーい！」と軽く自由な方の手を挙げた。

　三人はバンドでプロのミュージシャンを目指している。まだ無邪気に夢を追うのかと、よたよたと左右に揺れながら歩く後ろ姿を見送りながら美葉は思った。

　「私も帰るね。」

　軽く息をついて、佳音に告げると美葉は歩き出した。