常緑

火だねはいまから少しずつ消していかないと

　杜若（かきつばた）が来たのは予定した時間を1時間以上も過ぎた。夕暮れ近くの頃だった。

「おつー、ごめ。まった？」

　あおは少し肩（かた）を落として杜若（かきつばた）を見た。杜若は言ってしまえばギャルである。相変わらず派手（はで）な見た目をしている。しかしその性格に反して彼女は子供っぽさの見受けられない格好をしている。知らない教授はその見た目に少し騙（だま）されるが、少なからず文学ゼミの教授は彼女の粗暴（そぼう）ななりに困っているようだった。

「杜若（かきつばた）さん、お疲れ様です」

　みどりも少し気のない返事をする。杜若はすぐに大机のそばの椅子に座って荷物を下した。あおはそれを一瞥（いちべつ）してから、さっそく議題にうつることにした。

「杜若（かきつばた）さん、いま藍鼠（あいねず）さんに見せてたんだけど、これ装丁（そうてい）のデザインの見本、一応この本参考にしてるんだけどどうかな？」

「いいんじゃない？――。一応これコンセプトあげる前にいくつかワードまとめてきたよ？　どうかな？」

　文献をさらっと見たあと杜若（かきつばた）はノートを広げてあおとみどりの前に置いた。ノートには本という字を中心にこう書かれている。

（白、しろ、空、蒼（あお）、家庭、キッチン、廊下、夢、抽象的、冷たい、ひややか、親）

「――これは、どういうイメージのワード？」あおは杜若（かきつばた）に訊いた。

「多分、みどりっちはわかると思うけど、文学ゼミの今回持ち寄った小説のイメージって、家族とか家庭的なものが多いんだよねー。で、結構冷めてるっていうか、冷たい家庭を連想するおはなしが多いというかね。家族の煩（わずら）わしさみたいな？」

「そうです、だいたいこんな感じです」

　みどりも頷（うなず）きながら、杜若（かきつばた）のイメージを肯定（こうてい）したが、あおはこれからどう制作を動かすかを考え始めていた。