常緑

強い風が吹いて空を雲が流れて

　その日、あおは研究室にいた。初夏の陽気だ。風が吹いていた。窓を叩（たた）くほどではない。木々が揺れているのが窓越しにわかった。

　バイブがなった。また刈安からだ。あおのデスクには冊子（さっし）のための台割（だいわり）が置かれている。彼はそれを取って見ながら携帯を手に取った。

　文芸誌掲載に関係している構成メンバーと、記載文章タイトル、掲載画像数とその大きさ、中身の要約はあらかじめ刈安からあおとみどりに伝えられている。

　実質この時期一番大変なのは刈安だった。

　刈安からのメールはこうだ。

「とりあえず、メンバーの確定と作品の方向性、企画は出揃（でそろ）った。あとは藍鼠（あいねず）くんにその要点を送っておくから、この間、彼女が作ってくれた台割（だいわり）の第一案の中にさしこんでおいてくれ」

　あおは刈安から話を聞きながら、本のレイアウトについて考えていた。みどりが台割（だいわり）でこうしたいと提案をし、フォーマットを作成してきたので、中身の構成に関してはすんなり通りそうだった。あおは別段文学誌づくりをしたこともなかったから、デザインの経験のあるみどりの方がそれに関してはずっと了解を得（え）ているだろうと思った。この文芸誌学部生が制作した文学、それからエッセイや論文なども含（ふく）めて公表してる文学部の目玉のイベントともなっている代物（しろもの）である。

　そして、また別のタイミング刈安からのメールが届いた。

「それからーー」と続いて、表紙のデザインについていくつか述（の）べてあった。

　はじめは順調であった。しかしこの時に刈安が誘った杜若（かきつばた）潤（うるみ）が本の表紙とその雑誌コンセプトの考案の段階で「やってもいいですよ」などと言うからややこしいことになったのだ。

　あおは同じ科にいる杜若（かきつばた）にも会うことにした。

　表紙とコンセプトをやるということはすべて杜若（かきつばた）が冊子（さっし）全体のレイアウトを練（ね）らなければならず、やがて中身のビジュアルまで全部を担（にな）わなければならなくなる。そのことが本当のところ彼女に分かっているのだろうか疑問だったからだ。